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MI RECUERDO DEL PADRE ARRUPE

Jon Sobrino

El Padre Arrupe fue muy cercano a nosotros, los jesuitas de Centroameérica, durante
sus afos de Superior General, de 1965 a 1983. Fueron afios de una novedad
radical, de generosidad y riesgos, de creatividad sin limites, y comenzé también la
letania de martires jesuitas por la justicia, en nimero de cuarenta y nueve. En esos
afos, en nuestras relaciones con el Padre Arrupe hubo una primera época de
tensién, otra de reconciliacion y por dltimo una época de agradecimiento y
admiracion profunda. Me toco vivirlo de cerca, y eso es lo que quiero contar con
sencillez.

Desde comienzo de los setenta en Centroamérica, bajo el liderazgo de Ignacio
Ellacuria, de Portugalete, y de César Jerez, de Guatemala, los jesuitas habian sido
pioneros y se habian adelantado a lo que, después, la CG 32 definié como nuestra
identidad. En palabras directas y ante las que no cabian subterfugios la
congregacién se preguntd: “qué significa hoy ser compafiero de Jesus”. La
respuesta fue también radical, e inaudita, y sigue resonando hasta el dia de hoy:
“comprometerse bajo el estandarte de la cruz en la lucha crucial de nuestro tiempo:
la lucha por la fe y la lucha por la justicia que la misma fe exige”. Estas son quizas,
pienso yo, las palabras més radicales que hemos pronunciado los jesuitas desde el
tiempo de San Ignacio.

Arrupe fue el que habia convocado la CG 32, aun en contra del parecer de muchos
de sus colaboradores cercanos, pues éstos pensaban que el tiempo no estaba
maduro para una Congregacion General, dadas las fuertes tensiones con el
Vaticano. Pero Arrupe, en contra de ese parecer, la convocO por propia decision.
Dijo después gue habia sido “la decision mas importante de todo su generalato”. Y a
mi modo de ver, no le faltaba razon.

Pues bien, antes de la “fe y justicia” de la CG 32, en El Salvador, ya habian ocurrido
muchas cosas. En 1972 los jesuitas tuvieron que abandonar la direccion del
seminario por poner a producir las novedades de Medellin. En 1973 el Colegio
Externado San José fue encausado oficialmente por el gobierno de la republica por
“ensefiar marxismo” y “poner a los hijos en contra de sus padres”. En 1972 Rutilio
Grande, con otros tres jesuitas, en Aguilares, zona campesina, denuncié a los
opresores, “hermanos caines” los llamaba, y defendi6é a los campesinos, y en 1977
fue asesinado. Contra la UCA ya en 1971 comenzaron ataques fuertes y burdos:
habia denunciado el fraude electoral del 72, la opresion de la oligarquia y el ejército,
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y la estructura injusta del pais, todo ello universitariamente, con estudios bien
fundamentados sobre el tema. En 1976 explotd la primera de veinticinco bombas en
el campus. La “fe y justicia” habia comenzado.

Con limitaciones y algunos errores, suponia una novedad radical dentro de la
Compaiiia de Jesus, y no era facil entenderlo. En Roma Arrupe no fue bien
informado y pienso que tampoco fue bien asesorado, y queria frenar la nueva
direccién que tomaban los jesuitas. Sugirid, por ejemplo, que el Padre Ellacuria se
guedase en Madrid trabajando con Zubiri, lejos de El salvador. Y un afio después de
comenzar la maestria en teologia, a finales de 1974 nos advirti6 muy seriamente de
la posibilidad de cerrarla. Fueron, pues, relaciones muy tensas con el Padre Arrupe,
aunque creo que siempre con honradez de parte y parte. Pero todo cambio
alrededor de 1976, y de ello pude tener experiencia de primera mano. Permitaseme,
por ello, un recuerdo muy personal.

A finales de junio de 1976, para mi sorpresa, Arrupe me llamé a Roma, pues queria
hablar con un tedlogo de la liberacion, antes de hacer un viaje por América Latina.
Durante una semana nos reuniamos un rato todos los dias, 11 horas en total.
Arrupe preguntaba y comentaba sobre muchas cosas, pero salia a cada paso el
tema de “fe y justicia”, como problema importante en si mismo y en relacion con la
provincia centroamericana. Ya he recordado algunas cosas importantes que
pasaron. Varios de nosotros lo tomamos como un revivir la fe y la vocacién, y muy
novedosamente nos sentirnos parte de un pueblo pobre y oprimido. Pero también se
generd una fuerte division y confrontacion internas. Y hacia fuera, ya he dicho que
arrecié la difamacién y la persecucion. Ese era el contexto real de nuestras
conversaciones, y Arrupe, obviamente, escuchaba con interés. Pero lo que mas me
[lamo la atencion es que hablaba con toda paz de todas estas cosas. Creo que, con
mejor informacién, comprendié mejor las cosas. Se alegraba de los pasos que
habiamos dado en Centroamérica, y las persecuciones le convencieron de que
aquello debia ser cosa de Dios. Nos seguia advirtiendo de los peligros y los errores,
y lo hacia como era su deber. Pero en la conversacion fraternal se alegraba sobre
todo de que pusiéramos a producir la “fe y justicia”. Los jesuitas creo que también
llegamos a apreciar sus advertencias y criticas, y procuramos asumirlas.

Por coincidencia, esos dias en la curia estaban entonces preparando los tramites
para elevar a Provincia lo que era Vice-provincia independiente centroamericana. Y
ocurrié algo que me emociond. En la carta que acompafiaba al cambio de status,
Arrupe queria “pedir perdon” a los jesuitas de Centroamérica por las tensiones que
habia habido. Sus asistentes le disuadieron, pero, si no en el lenguaje, si mantuvo el
mensaje: habia habido “malos entendidos”, pero la alegria es que se habian
superado. Con mejor informacion, y con honradez e inmensa humildad Arrupe
cambid su relacion con nosotros, de lo que el P. Ellacuria hablaba con sencillez y
con gran gozo. Espero que algo de esa honradez y humildad se contagiase también
a nosotros.

Lo que acabo de recordar muestra la honradez y delicadeza de Arrupe, pero
también explica como aborddé él la lucha por la “fe y justicia”. Con cartas y
reflexiones, ciertamente, pero sobre todo impulsdndonos a seguir. De hecho
seguimos adelante, procurando no caer en exageraciones ni errores. Desde 1976,
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gue yo recuerde el Padre Arrupe nunca nos pidid, como suele ser habitual,
“prudencia”, lo que normalmente significa dar marcha atras, abandonar a la gente,
cobardia. Tampoco nos pidi6 abandonar la teologia de la liberacion, tal como
procurdbamos ensefarla y ponerla a producir. No nos pidié plegarnos a las
directrices de algunos jerarcas -que no faltaban- cuando eran contrarias a Medellin,
lo que a nosotros, y sobre todo a él, le ocasion0 muchos problemas. Desde
entonces, la relacién con el Padre Arrupe fue entrafiable. Nos habiamos entendido,
creo que profundamente. ElI nos ayudé con su modo de proceder, y quizas El
Salvador también le ayudd a entender lo que €l habia promovido y guiado en la CG
32: la lucha crucial por “la fe y la justicia”. Como ocurre en el evangelio, creo que lo
gue mas nos ilumind -y pienso que también a él- fue la cruz. Cuando empezaron a
explotar bombas en nuestra casa, en la UCA y en el Colegio Externado, Arrupe nos
escribié una carta y nos animo a seguir. Y con uno de esos gestos tan suyos, envio
un donativo de cinco mil délares como diciendo: “reparen cuanto antes los destrozos
y sigan trabajando”.

En 1977 en Aguilares fue asesinado el Padre Rutilio. En el mes de junio todos los
jesuitas fuimos amenazados de muerte por la Union Guerrera Blanca si no saliamos
del pais en treinta dias. Las calles se llenaban de octavillas: “Haga patria mate un
cura”. Tampoco esto le asustd. “No salgan. Sigan en sus puestos”, vino a decir. Y él
MismMo quiso venir a visitarnos, pero los asistentes no se lo permitieron por los
riesgos que eso suponia. Por lo que sé, siempre actud asi, en El Salvador y en todo
el tercer mundo. En Nicaragua, en medio de inmensos problemas eclesiales,
defendi6é “el apoyo critico” de los jesuitas al sandinismo. Y la persecucion no le
arredr6 en absoluto. “No trabajaremos en la promocion de la justicia sin que
paguemos un precio”, dijeron los jesuitas en la CG 32, en las palabras mas
clarividentes, creo, que hemos dicho en muchos afos. Asi lo vio Arrupe.Pienso que
para él ver surgir una Compariia un poco mas parecida a Jesus de Nazaret y con
numerosos martires por la justicia fue una causa de alegria.

En dos cosas insisti6 siempre. Una era seriedad en el trabajo tedrico y en la praxis
de la fe y la justicia. La otra era la fundamental: el sensus Christi, la fe en el misterio
de Dios: “Tan cerca de nosotros no habia estado el Sefior, acaso nunca, ya que
nunca habiamos estado tan inseguros”, dijo en medio de grandes turbulencias. No
puso su corazon con ultimidad en nada que no fuese Dios. Lo que le asustaba no
era el marxismo, sino no poner a Dios en el centro de nuestra vida y mision.

En una de las conversaciones del afio 1976, el Padre Arrupe me preguntd si no me
importaba que él me leyera una poesia que habia hecho a Jesucristo el dia del
Corpus. Me quedé impactado y en silencio. Después le dije que si, por supuesto. No
recuerdo lo que decia en aquella poesia. Lo que si recuerdo hasta el dia de hoy es
lo que senti por dentro: “aquel hombre amaba de verdad a Jesucristo”. Hombres asi
son los que ayudan a estar en la lucha crucial de nuestro tiempo.

Para terminar, unas palabras “de santo a santo”. Monsefior Romero, en 1979,
agobiado de serios problemas con las curias, fue a hablar y a consolarse con el
Padre Arrupe. A la salida, dijo de él: “es un hombre muy santo”. Afios después ya
muy mermado de salud, en una entrevista que dio en la enfermeria el periodista le
pregunto por su recuerdo de Monsefior Romero. Y contesté: “era un santo”.
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Y una posdata. Me han pedido una foto mia con el Padre Arrupe para acompaiar
este articulo. No he encontrado ninguna, pero envio otra foto que es mas importante
para Hoy y Ayer. Es una foto del Padre Arrupe con Juan Ramon Moreno, antiguo de
Indautxu de la promocion de 1950. Juan Ramén desde 1984 ensefio teologia en la
UCA, y el 16 de noviembre de 1989 fue asesinado con otros cinco jesuitas.

Esos dias el Padre Arrupe estaba retirado en la enfermeria de Roma, ya muy débil,
pero se le notaba el cariio que sentia cuando le hablaban de los jesuitas
centroamericanos. En agosto de 1989, pude visitarlo y me despedi de él diciéndole:
“Padre Arrupe los jesuitas de Centroamérica le queremos mucho”. Se emociono. El
16 de noviembre, el hermano Bandera, su enfermero durante 24 afos, de la mejor
manera que pudo, le comunico la muerte de Juan Ramoén y sus hermanos. Conto
que el Padre Arrupe lloro.



