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El viaje de Kiadi 
 
Este mes de abril te envío el primer capítulo de un viaje. Se trata de un 
amigo inmigrante que durante dos años hizo el viaje de Kinshasa a 
Bilbao. Creo que te puede interesar. 
Se llama Kiadi y tiene ahora unos 34 años. Su viaje duró dos años. Un 
viaje caótico, indescriptible que me propongo relatarte en estas líneas, 
poco a poco, en pequeños capítulos. Está casado y es padre de dos 
niñas (luego he sabido que este escenario lo inventó para tener un 
status en la sociedad durante el viaje: no está casado, no tiene hijos y 
tampoco 34 años, sino 30). Oscuros estudios de bachiller y luego entra 
en la guardia civil congoleña y su trabajo consistirá durante siete años 
en la vigilancia del puerto de Matadi (el único puerto que tiene el 
Congo Kinshasa en el océano Atlántico). Es más o menos en esa 
época cuando la idea de venir a Europa comienza insistentemente a 
poblar sus pensamientos y sus sueños. Todo ello alimentado, claro 
está, por las cartas que le envían desde Europa. Para él, el Congo no 
tiene ningún porvenir, porque la corrupción y el desorden se han 
adueñado del país. Además, tiene una idea fija: ¡no puede confiar en el 
hombre negro! El que puede procurarle algo que merezca la pena es el 
hombre blanco, en quien confía ciegamente. Esta idea, por surrealista 
que parezca, empieza a tomar forma. Con el dinero que gana, más o 
menos honradamente, en el puerto de Matadi, va haciendo un dinero. 
Cuando termina su trabajo en Matadi, tiene 1500 $ en manos. Llega a 
Kinshasa y, junto con otros amigos, se hace miembro de la PIR 
(policía de intervención rápida). La decisión de ir a Europa está ya 
prácticamente tomada. Todos los contactos, las direcciones, los 
números de teléfono necesarios para un viaje de tal calibre están ya 
tomados, pero la ocasión se presenta el día en que sus superiores 
militares les ordenan ir a combatir al Norte (el pueblo del difunto 
Presidente Mobutu. En estos momentos hay guerra en el Congo entre 
las fuerzas del gobierno y los rebeldes). No tienen ganas de perder la 
vida por una guerra que carece de sentido para ellos. Así pues, los 
cuatro PIR, deciden marcharse, ir al «exilio», desertar, en búsqueda de 
la «vida». Para ello dejan a sus mujeres e hijos, con la promesa que, 
cuando puedan, los llamarán para que vengan a Europa. En el caso 
concreto de Kiadi no tiene gran problema pues es soltero. 
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Primera Etapa : Kinshasa – Ouesso (Congo Brazzaville) 

Para que te hagas una idea de lo que es esta primera etapa, te pongo el 
mapa. En este mapa del Congo Brazza, ves arriba a la izquierda uno 
de África con el Congo (ex-francés) en negro. La expedición sale de 
Kinshasa y atraviesa el río Congo en dirección de Brazzaville la 
capital del país vecino, que está en frente. Luego tendrán que remontar 
el gran río hasta encontrar el afluente Sangha que también deberán 

remontar hasta Ouesso. 
 
El primer problema al 
que se tienen que 
enfrentar los “viajeros” 
es atravesar el río sin 
caer en las manos de 
los soldados de los dos 
Congos. Para ello 
tienen un método. Se 
presentan en el puerto 
de Ndolo (Kinshasa) con 
uniforme militar, pero 
por debajo llevan ropa 
civil. Como son 
soldados no se les hace 
mucho problema puesto 
que van a una isla 
congoleña que está en 
medio del río. Lo único 
que tienen que hacer es 
pagar 10 $ por cabeza 
(no olvides que el río 
tiene varios kilómetros 

de ancho entre las dos capitales). Durante el trayecto estos bravos 
soldados o policías de intervención rápida se quitan los uniformes, en 
un gesto disimulado y rápido, los echan al río y se convierten en 
“honrados civiles”. Llegando a la isla ya como clandestinos 
“normales” pagan 30$ a los soldados de la guarnición y continúan la 
singladura hacia Brazaville. Todo esto en plena noche.  
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Una vez en Brazzaville, capital del Congo ex-francés, en posesión de 
sus documentos del Congo Kinshasa (probablemente falsos) buscan 
un hotel donde pasar la noche. Es la primera vez que salen del Congo 
Kinshasa y sienten ya el peso de vivir sin las facilidades que da la 
propia tierra, pero están muy lejos de imaginar lo que les espera en los 
meses que vienen. 
 
Al día siguiente se ponen en busca de compatriotas. La solidaridad es 
algo que se palpa en el extranjero. Los Congoleños de Kinshasa que 
residen en Brazza les hablan con más precisiones de algo que ellos ya 
sabían: la existencia de unos barcos (más bien gabarras) que, llenos de 
comerciantes, hacen el camino de Brazza a Ouesso (frontera del 
Congo Brazza con el Camerún cfr. carta geográfica). Hay también 
barcos que suben el río por el lado de Kinshasa, pero a éstos les 
interesa, como es fácil de adivinar, el país vecino, porque son 
desertores. Es un trayecto de 3 semanas y el coste del billete 30$. 
Como no tienen los documentos en regla se ponen de acuerdo con el 
propietario de uno de esos barcos para que les tome como trabajadores 
(limpieza, mantenimiento del motor, coger leña en la selva). Dos días 
después están ya en camino.  
 
Resulta que el propietario es un Congoleño de Kinshasa, hijo o 
sobrino de uno de los grandes barones del régimen de Mobutu quien le 
dejó este barco. Le dicen: “toma este dinero, no tenemos documentos, 
ya sabrás cómo hacernos pasar en cada control militar”. Y así lo 
hacen. El procedimiento es sencillo: el patrón les hace bajar, cada vez, 
a tierra firme como miembros de sus « marinos » y les deja sentados 
tranquilamente en algún sitio, para que los militares puedan hacer el 
control. Hay en el barco muchos comerciantes con sus mercancías que 
pagan religiosamente su “derecho a pasar”. De hecho lo tienen 
calculado en el precio de venta (en Ouesso venden lo que llevan y 
compran cosas del Camerún que luego venderán en Brazzaville 
ajustando los precios en función del número de “peajes”). También 
hay gente que se desplaza por razones personales, familiares. Luego 
están los irregulares, entre ellos nuestros amigos.  
 
Los soldados terminan el trabajo de control y se retiran. Pero nuestro 
aguerrido capitán de barco tiene todavía cosas que hacer. En cada 
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puesto de control hay siempre algunos Kinois (habitantes de Kinshsa) 
retenidos desde hace varios días. Están esperando su llegada, desde 
que fueron desembarcados: algunos porque no tenían los documentos 
en regla, otros porque no tenían dinero para pagar el “peaje” 
(probablemente las mercancías que proponían a cambio no interesaban 
a los militares). El capitán paga lo que tiene que pagar y los embarca. 
Curiosa manera de viajar. Increíble paciencia y asombrosa solidaridad. 
Claro que la solidaridad es un tanto interesada pues el famoso capitán 
recuperará todo el dinero invertido más los intereses, ya sea con el 
trabajo manual de los “liberados” ya sea con el producto de la venta 
de las mercancías. Pues estos “liberados” tienen mercancías que 
vender en el Camerún. A su vuelta, en el viaje de regreso, pagarán su 
deuda. 
 
¿Cómo viven estos viajeros durante este penoso viaje? Cuando, hacia 
el atardecer, la inmensa barcaza arriba, la gente sale para buscarse un 
lugar donde hacer sus necesidades y los nuestros que son « liberados » 
tienen que buscar leña y, a veces, en los pueblecitos, comprar comida, 
justo lo necesario para el día porque no se pueden conservar por el 
calor tórrido y no hay frigoríficos más que uno muy pequeño que se 
encuentra en el camarote del capitán (algunos barcos más grandes, sin 
embargo, tienen cámaras frías). Durante el día, Kiadi tiene con sus 
amigos bastante trabajo: arreglar los desperfectos del barco, limpiar la 
cubierta, buscar leña (como ya te he dicho). Es una relación bastante 
familiar la que se establece según un modelo de tipo feudal: ellos 
trabajan para el patrón a cambio de protección ante los innumerables 
controles militares a lo largo del camino y, de vez en cuando, comida 
bien preparada por la mujer del patrón que también viaja con él. Es 
una parte del viaje que tiene hasta su encanto, en medio de los peligros 
que afrontan. 
 
Y así, día tras día, en tres semanas, llegan a Ouesso. 
Te dejo. Un abrazo. Próximamente, la travesía del Camerún. 
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II Etapa: Entrada en el Camerún (A) 

Entre el Congo Brazzaville, en Ouesso (que está en la parte baja del 
mapa en la parte izquierda) y el Camerún hay una frontera natural: un 
afluente del río Congo, llamado Sangha. De un lado Ouesso y del otro 
lado, a varios kilómetros, un puesto fronterizo. Aquí hay que ser listos 

porque las dos fronteras 
están plagadas de militares.  
 
Para que los soldados 
cameruneses no les vean 
y de acuerdo con el 
gerente de la barcaza, 
emplean esta táctica: se 
visten lo mejor que 
pueden y descienden del 
barco por la popa (único 
lugar que los soldados no 
ven) y se instalan en una 
piragua que el gerente ha 
contratado. 
 
Así desembarcan en otro 
lugar de Ouesso en donde 
son recogidos por unos 
compatriotas que les 
albergan durante una 
semana. Necesitan ese 

tiempo para procurarse documentos. Lo tienen que hacer en Duala 
(puerto sobre el Atlántico. No sé por qué no lo hacen en Yaoundé que 
es la capital). Ya tienen las direcciones necesarias. Encuentran dos 
compatriotas que por dinero les harán las gestiones. Se hacen las fotos 
en Ouesso y después de darles una cantidad de dinero (todo se paga y 
resulta relativamente fácil cuando se tienen algunos dólares) envían a 
los emisarios para conseguirles documentos de refugiados. Mientras 
tanto hacen trabajos en el puerto cargando troncos de árboles (hay 
mucha actividad forestal. Las aguas de este afluente descienden 
troncos de las explotaciones forestales del norte) Esto les permite 
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alimentarse sin tener que echar mano de las reservas que han podido 
conseguir para el viaje. Una semana después ya tienen los documentos 
emitidos por las autoridades camerunesas. 
 
Ahora se trata de subirse al trasbordador (rumbo al Camerún) sin que 
se enteren los soldados y policías cameruneses. Para ello tienen otra 
estratagema. Consiste en alquilar los servicios de unos compatriotas 
congoleños que a su vez conocen a gente que tienen piraguas rápidas 
con motores fuera de borda. Les embarcan uno a uno, como si nada, 
en paseo turístico. El fin de estos paseíllos es hacerlos subir a bordo 
por el lado que no está vigilado por los soldados. Una vez dentro 
toman posturas de pasajeros normales fumando despreocupadamente 
un cigarrillo, leyendo algo, hablando despreocupadamente. Tienen la 
suerte que hay mucha gente que viaja y así pasan más fácilmente 
desapercibidos.  
 
El barco se pone en movimiento y algunas horas después llegan a un 
pueblecito fronterizo que se llama al parecer Sokambro (no puedo 
asegurar la exactitud de este nombre). Aquí de nuevo, problemas. 
Tienen documentos cameruneses pero tienen que probar a los 
soldados que vienen del Congo. No tienen más que mentir. Es el 
momento de explicar todo el guión que llevan preparado desde hace 
varios días (los viajeros, en este tipo de viajes tan arriesgados se pasan 
las horas hablando de los escollos del camino. Tanto los que suben, 
como los que bajan y los que se han quedado en el camino, no hablan 
prioritariamente más que de lo único que les preocupa: las dificultades 
de tal aventura. Es un tema inacabable de conversación y una manera 
extraordinariamente eficaz para conocer el difícil arte de viajar por 
África. Los otros temas pasan a segunda posición, si se exceptúa el 
tema por excelencia: las mujeres. Es bastante duro para los viajeros el 
separarse de sus mujeres o de sus ligues y aunque tienen mujeres 
fáciles en el camino, no pueden tampoco permitirse muchos gastos.).  
El diálogo con los soldados es más o menos el siguiente 
– ¿Como venís del Congo en este trasbordador con documentos de 

Duala? 
– Vivimos en Duala desde hace varios meses. 
– (Con sospecha) ¿Y el matasellos de la frontera? 
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– Pasamos un día en que no había control. Pero no íbamos al 
Congo, sino solamente a Ouesso donde un amigo nuestro había 
perdido su madre. 

Me imagino que la conversación puede durar mucho más y que las 
mentiras tienen que ser de más en más audaces. De todas maneras el 
policía no cree nada, porque tampoco es tonto. Al final, por 
aburrimiento del agente (y porque sabe que algo ya le caerá en el 
cazo), logran pasar, pagando 50$ para el visado de entrada al país y 
10$ para el matasellos de la frontera.  
Dos miembros del grupo se arrugan porque no tienen bastante dinero 
para lo que se les avecina y quizás también por miedo. Se preparan 
para volverse a casa todo descorazonados (mucho dinero perdido) y 
humillados (fracaso ante los amigos). 
No quedan más que tres en la aventura. ¿Tienen más coraje que los 
que se quedan en el camino o más dinero, o son unos insensatos? De 
todo un poco. 
 
Un abrazo. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 


������
���������������������������������������������

8 

Estancia y travesía de Camerún (3º capitulo ) 

Una vez llegados a Sokambro (o como se llame), ya dentro de 
Camerún, donde habíamos dejado a Kiadi y sus dos amigos, se van a 
tomar el autobús en dirección a la ciudad de Yokodouma que está 
situada a unos 250 kilómetros de la frontera, hacia el norte. Esta 
ciudad es visitada por los turistas. Debe ser por sus elefantes. Tiene 
también una gran riqueza forestal, y además cacao y café. Las 
carreteras, en bastante mal estado, casi tan malo como las que nuestros  
amigos han conocido en el Congo. 
 
Ya en Yokodouma, van directamente a una Parroquia Católica. Hay 
allí algunos sacerdotes de Kinshasa. Se trata probablemente de una 
Congregación religiosa internacional, pues hay también algunos 
religiosos blancos. Nuestros viajeros saben que allí hay un servicio 
Caritas y allí mismo se dirigen con resolución y además con una 
mentira ya preparada. Para ser ayudados por los sacerdotes de la 
misión tienen que ser viajeros que vuelven al Congo, si no, no hay 
ayuda. Tienen pues que convencer al responsable de la Misión 
Católica que vienen de Malí y que vuelven al país porque se les ha 
acabado el dinero. Lo esencial es conseguir algo para ir hacia Duala y 
continuar el camino. Y así durante horas y horas discuten con el Padre 
Superior que es blanco (los religiosos congoleños no quieren saber 
nada de estos asuntos. Ellos saben muy bien que todos los congoleños 
que pasan por los servicios de Caritas son candidatos para ir a Europa. 
Esta aventura que sus compatriotas están haciendo, arriesgando sus 
vidas, les angustia. O quizá les da un poco vergüenza ver a sus 
compatriotas con tanta mentira en la boca) Por su parte, el Superior, 
que tampoco es tonto, sabe perfectamente lo que quieren nuestros 
amigos. Por eso, y a pesar de las protestas indignadas de Kiadi y los 
suyos quiere comprar él mismo el billete de regreso. Horror y 
consternación: Esto destruye los planes de nuestros amigos que, como 
sabemos, quieren justamente lo contrario. Al final, con la paciencia 
que caracteriza a todo el que sufre y necesita ayuda, consiguen 
convencer al Superior o a agotarlo (no hay en el mundo nadie tan 
tenaz como esta gente que lo ha sacrificado todo por llegar a Europa, 
vendiendo casas, poniendo además sus vidas en peligro). Les da 50 $ 
por cabeza.  
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Kiadi dice a sus amigos: “Yo salgo ahora mismo. No quiero que me 
encuentren aquí mañana » Los amigos aceptan la proposición  y se 
preparan para el camino. Saludan a un grupo de congoleños que se 
han quedado en la ciudad, a pesar de que habían recibido también 
dinero de los religiosos, y que probablemente lo habían malgastado.  
 
La etapa siguiente es la ciudad de Bertoua. Son diez horas en autobús 
sobre una carretera repleta de controles militares. El pasajero, en cada 
control debe descender y abrir la maleta. El asunto se arregla con 2$. 
Pero el último control es el más difícil porque se acercan a la ciudad. 
Allí no marcha la “operación 2$”. Así que nuestros tres amigos 
ingresan en el calabozo por tenencia de pasaportes sospechosos. 
Durante una semana permanecen allí. Algún soldado les da la 
información que hay una parroquia católica no lejos de allí. Ya lo 
sabían desde hacía varios días. Pero sucede algo que les hace cambiar 
los planes: el Prefecto utiliza congoleños para sus construcciones. 
Viene a visitarlos a la cárcel y les saca de allí porque tiene necesidad 
de ellos para un trabajo. El suele decir: “el congoleño no se pelea ni 
vende droga, sólo es peligroso cuando se cabrea”. Ya fuera, van a 
alojarse en la casa de un “viejo congoleño” que lleva años trabajando 
para las autoridades. Su casa es diminuta con dos cuartos de dormir y 
una salita. Duermen con los niños en un cuarto y a la mañana 
siguiente comienzan a trabajar en una casa del Prefecto bajo la mirada 
atenta del viejo. Un poco más de una semana trabajan a las órdenes de 
ese hombre quien resulta ser un kinois

1 de Yolo en Kinshasa. Pero 
cuando terminan el trabajo no les paga nada. Ni un dólar. Lo malo es 
que no pueden protestar porque el siniestro personaje es amigo del 
Prefecto. Pero la situación es tan dura que al fin se deciden a hablarle 
seriamente. Le dicen que no pueden eternizarse en Bertoua y que se 
van a Douala, incluso sin dinero. El viejo se siente un poco 
avergonzado y finalmente les da algo para que se vayan. No quiere 
perder su reputación porque sabe que otros muchos congoleños 
pasarán por allí. La mano de obra está asegurada y además es barata. 
 
Con el dinero recibido se van a la parada de autobuses para tomar un 
autobús para Yaoundé que es la capital política del país. Nueva 

                                                 
1 Kinois: habitante de “Kin” (Kinshasa) 

 


������
���������������������������������������������

10 

dificultad: tienen que pasar por un control militar muy serio que se 
encuentra algunos metros más allá que la estación de autobuses. Este 
control tiene una particularidad que nuestros tres amigos van a 
aprovechar al máximo: los despachos están prácticamente pegados al 
autobús. Es decir que la puerta de entrada se abre delante de la puerta 
del autobús para que ningún viajero pueda escapar al control. Esto es 
precisamente lo que van a hacer dos de nuestros tres viajeros, 
utilizando una “técnica” que solamente se aprende cuando se está en 
“off side” perpetuo. Es como un sexto sentido que se desarrolla casi 
espontáneamente. Se trata de aprovecharse de esos segundos de 
inatención que tienen de vez en cuando los empleados de estos 
controles, por la fatiga, por el aburrimiento. Puedes imaginarte la 
tensión de estos momentos y la decisión « in extremis » que se tiene 
que tomar basándose solamente en consideraciones “sicológicas”. A 
cara o cruz. Y así consiguen “deslizarse” sin ser controlados y 
colocarse con el grupo de los que ya han pasado el control. No los 
tres. Dos de ellos solamente: El tercero no tiene la misma suerte y es 
detenido por los funcionarios militares. Siempre el mismo problema: 
documentos sospechosos. Ya sabían nuestros amigos que los 
documentos “comprados” en Ouesso en proveniencia de Douala eran 
bastante irregulares. Minutos después los viajeros son invitados a 
volver al autobús. Desde su asiento miran con tristeza al compañero 
que ha quedado en el despacho ocupado en mentir y mentir a las 
autoridades y que probablemente será expulsado del Camerún para 
quedarse algún tiempo en Ouesso hasta reunir la cantidad de dinero 
necesaria para intentar de nuevo la operación. No se saludan, sería 
demasiado peligroso. En una aventura como ésta cada uno está a lo 
suyo y no hay lugar para los sentimientos. Única preocupación y de 
talla: que el compañero desafortunado, por envidia o por despecho les 
denuncie. Pero no lo hace y nuestros dos amigos suspiran cuando el 
autobús se pone en movimiento.  
 
El viaje hasta Yaoundé se hace sin problemas. 500 kms con algunos 
controles de poca intensidad. Unas 8 o 9 horas que Kiadi aprovecha 
para entrar en relación con una comerciante camerunesa de Douala. 
Todas son bazas posibles en esta difícil aventura. Nuestro amigo sabe 
que esta mujer puede servirle mucho en Douala así que despliega toda 
una gama de cameleo y adulaciones que parecen gustar a la viajera. 
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Por desgracia la mujer no va hasta Douala esta vez. Se queda en 
camino, pero le da a Kiadi su dirección, ¿con qué intenciones? Nunca 
lo sabremos. Lo cierto es que les paga a los dos amigos el viaje 
Yaounde – Douala, por compasión quizá o pensando en futuras 

posibilidades en Douala con Kiadi y su amigo. 
 
Yaounde no es interesante para Kiadi. No hay casi congoleños. No se 
paran pues allí y cogen inmediatamente el autobús para Douala 
(viajando toda la noche y llegando de madrugada). Ya saben  lo que 
tienen que hacer. Hay un barrio llamado “Dibongo”que es muy 
frecuentado por sus compatriotas y sobre todo un bar « Chez 
Kipwanza » donde los Congoleños de Kinshasa, los de Brazzaville y 
los Angolanos, así como todos los que aprecian la música congoleña, 
vienen a tomarse unas cervezas, un “·porrete” y a charlar. Es también 
un lugar de paso obligado para poder establecer contactos interesantes 
para proseguir el camino.  
 
Llegan a las once de la mañana a bordo de una moto – taxi. No hay 
nadie en el bar. La gente suele venir a la tarde. Toman una cerveza y 
cuentan sus miserias al camarero que también es “Zeda” es decir 
zaireño (« Z » de Zaire, nombre anterior del país). Vivía en Lemba un 
barrio de Kinshasa. 
Hacia las 16`00h. comienzan a ver compatriotas y la cosa se pone más 
interesante, hay cerveza, bailoteo y sobre todo parloteo pero no 
encuentran a nadie que les pueda alojar. Cada uno ya tiene suficiente 
con sus propios problemas para ocuparse de los demás. Hay quienes 
llevan tiempo buscando una ocupación para ganar dinero y proseguir 
el viaje, otros esperan una ocasión para embarcarse de clandestinos o 
semi-clandestinos en el puerto de Douala, siempre en dirección de 
Europa (operación ésta muy arriesgada). Kiadi no tiene ningún 
pariente en Douala, ni amigo a quien dirigirse. Por eso había puesto 
tanto esmero en la relación con aquélla comerciante camerunesa. Por 
fin encuentran un buen samaritano que les albergará algunos días 
 
Y así, unos días en una casa, otros en otra, pasan ¡cinco meses¡ en 
Douala. Hacen el oficio de descargadores en los muelles y así van 
ahorrando algún dinerillo para el resto del viaje. Un día averiguan que 
Manda Mobutu, uno de los hijos del Mariscal muerto, suele pasar 
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temporadas en Douala. Es accionista de la compañía aérea Camair y 
vive entre Camerún y África del Sur. A nuestros amigos no les queda 
más remedio que hacer de plantones en la puerta de Camair para 
esperar el momento en que Manda Mobutu pasará. Es la manera, la 
única, que los pobres de este mundo tienen para encontrar a un señor 
importante. Y así por fin un día le ven. Y gritan hacia él. Es su única 
solución. Se para y habla con ellos. Les dice que no lleva dinero en el 
bolsillo (eso dicen siempre los adinerados y en parte se les 
comprende) y que tiene que irse a Johannesburgo pero que a la vuelta 
les dará una buena ayuda. Para no quedar mal saca 200$ para los 
cinco. Y ya no le verán más. Pero el poco dinero se lo reparten y 
quedan muy agradecidos. ¡Si supieran la fortuna que se gasta el tipejo 
de marras en un solo viaje, se quedarían pasmados¡ 
 
Entre tanto se han puesto en contacto por teléfono con los “Z” que 
están en Argelia para tener las últimas noticias de las vicisitudes del 
famoso camino de Europa. Hay que estar bien informado porque las 
cosas cambian continuamente y los itinerarios tienen que ser 
adaptados a las nuevas circunstancias. De ahí la importancia del 
teléfono. Hay que estar al “loro”. 
Dos o tres días después cogen de nuevo el autobús para cruzar el 
Camerún en dirección de IKOM, que es una ciudad ya en Nigeria, 
frontera con Camerún. 
Pero eso ya es otro capítulo. 
Un abrazo. 
 

 




