El viaje de Kiadi

Primera Etapa : Kinshasa — Ouesso (Congo Brazzaville)

Este mes de abril te envio el primer capitulo de un viaje. Se trata de un
amigo inmigrante que durante dos afios hizo el viaje de Kinshasa a
Bilbao. Creo que te puede interesar.

Se llama Kiadi y tiene ahora unos 34 afios. Su viaje dur6 dos afios. Un
viaje cadtico, indescriptible que me propongo relatarte en estas lineas,
poco a poco, en pequefos capitulos. Esti casado y es padre de dos
nifias (luego he sabido que este escenario lo inventd para tener un
status en la sociedad durante el viaje: no esta casado, no tiene hijos y
tampoco 34 afios, sino 30). Oscuros estudios de bachiller y luego entra
en la guardia civil congolefia y su trabajo consistird durante siete afios
en la vigilancia del puerto de Matadi (el unico puerto que tiene el
Congo Kinshasa en el océano Atlantico). Es mas o menos en esa
época cuando la idea de venir a Europa comienza insistentemente a
poblar sus pensamientos y sus suefios. Todo ello alimentado, claro
estd, por las cartas que le envian desde Europa. Para él, el Congo no
tiene ningun porvenir, porque la corrupcion y el desorden se han
aduefiado del pais. Ademas, tiene una idea fija: jno puede confiar en el
hombre negro! El que puede procurarle algo que merezca la pena es el
hombre blanco, en quien confia ciegamente. Esta idea, por surrealista
que parezca, empieza a tomar forma. Con el dinero que gana, mas o
menos honradamente, en el puerto de Matadi, va haciendo un dinero.
Cuando termina su trabajo en Matadi, tiene 1500 $ en manos. Llega a
Kinshasa y, junto con otros amigos, se hace miembro de la PIR
(policia de intervencion répida). La decision de ir a Europa esta ya
practicamente tomada. Todos los contactos, las direcciones, los
numeros de teléfono necesarios para un viaje de tal calibre estan ya
tomados, pero la ocasion se presenta el dia en que sus superiores
militares les ordenan ir a combatir al Norte (el pueblo del difunto
Presidente Mobutu. En estos momentos hay guerra en el Congo entre
las fuerzas del gobierno y los rebeldes). No tienen ganas de perder la
vida por una guerra que carece de sentido para ellos. Asi pues, los
cuatro PIR, deciden marcharse, ir al «exilio», desertar, en busqueda de
la «vida». Para ello dejan a sus mujeres e hijos, con la promesa que,
cuando puedan, los llamaran para que vengan a Europa. En el caso
concreto de Kiadi no tiene gran problema pues es soltero.

Para que te hagas una idea de lo que es esta primera etapa, te pongo el
mapa. En este mapa del Congo Brazza, ves arriba a la izquierda uno
de Africa con el Congo (ex-francés) en negro. La expedicion sale de
Kinshasa y atraviesa el rio Congo en direccion de Brazzaville la
capital del pais vecino, que esta en frente. Luego tendran que remontar
el gran rio hasta encontrar el afluente Sangha que también deberan

remontar hasta Ouesso.
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tienen un método. Se
presentan en el puerto
de Ndolo (Kinshasa) con
uniforme militar, pero
por debajo llevan ropa
civil. Como son
soldados no se les hace
mucho problema puesto
que van a una isla
congolefia que estd en
medio del rio. Lo Unico
que tienen que hacer es
pagar 10 $ por cabeza
(no olvides que el rio

tiene varios kilometros

de ancho entre las dos capitales). Durante el trayecto estos bravos
soldados o policias de intervencion rapida se quitan los uniformes, en
un gesto disimulado y réapido, los echan al rio y se convierten en
“honrados civiles”. Llegando a la isla ya como clandestinos
“normales” pagan 30$ a los soldados de la guarnicion y contintan la
singladura hacia Brazaville. Todo esto en plena noche.



Una vez en Brazzaville, capital del Congo ex-francés, en posesion de
sus documentos del Congo Kinshasa (probablemente falsos) buscan
un hotel donde pasar la noche. Es la primera vez que salen del Congo
Kinshasa y sienten ya el peso de vivir sin las facilidades que da la
propia tierra, pero estan muy lejos de imaginar lo que les espera en los
meses que vienen.

Al dia siguiente se ponen en busca de compatriotas. La solidaridad es
algo que se palpa en el extranjero. Los Congolefios de Kinshasa que
residen en Brazza les hablan con mas precisiones de algo que ellos ya
sabian: la existencia de unos barcos (més bien gabarras) que, llenos de
comerciantes, hacen el camino de Brazza a Ouesso (frontera del
Congo Brazza con el Camerun cfr. carta geografica). Hay también
barcos que suben el rio por el lado de Kinshasa, pero a éstos les
interesa, como es facil de adivinar, el pais vecino, porque son
desertores. Es un trayecto de 3 semanas y el coste del billete 30$.
Como no tienen los documentos en regla se ponen de acuerdo con el
propietario de uno de esos barcos para que les tome como trabajadores
(limpieza, mantenimiento del motor, coger lefia en la selva). Dos dias
después estan ya en camino.

Resulta que el propietario es un Congolefio de Kinshasa, hijo o
sobrino de uno de los grandes barones del régimen de Mobutu quien le
dejo este barco. Le dicen: “toma este dinero, no tenemos documentos,
ya sabras como hacernos pasar en cada control militar”. Y asi lo
hacen. El procedimiento es sencillo: el patron les hace bajar, cada vez,
a tierra firme como miembros de sus « marinos » y les deja sentados
tranquilamente en algun sitio, para que los militares puedan hacer el
control. Hay en el barco muchos comerciantes con sus mercancias que
pagan religiosamente su “derecho a pasar”. De hecho lo tienen
calculado en el precio de venta (en Ouesso venden lo que llevan y
compran cosas del Camerin que luego venderan en Brazzaville
ajustando los precios en funcion del nimero de “peajes”). También
hay gente que se desplaza por razones personales, familiares. Luego
estan los irregulares, entre ellos nuestros amigos.

Los soldados terminan el trabajo de control y se retiran. Pero nuestro
aguerrido capitdn de barco tiene todavia cosas que hacer. En cada

puesto de control hay siempre algunos Kinois (habitantes de Kinshsa)
retenidos desde hace varios dias. Estan esperando su llegada, desde
que fueron desembarcados: algunos porque no tenian los documentos
en regla, otros porque no tenian dinero para pagar el “peaje”
(probablemente las mercancias que proponian a cambio no interesaban
a los militares). El capitan paga lo que tiene que pagar y los embarca.
Curiosa manera de viajar. Increible paciencia y asombrosa solidaridad.
Claro que la solidaridad es un tanto interesada pues el famoso capitan
recuperard todo el dinero invertido més los intereses, ya sea con el
trabajo manual de los “liberados” ya sea con el producto de la venta
de las mercancias. Pues estos “liberados” tienen mercancias que
vender en el Camerdn. A su vuelta, en el viaje de regreso, pagaran su
deuda.

¢COmo viven estos viajeros durante este penoso viaje? Cuando, hacia
el atardecer, la inmensa barcaza arriba, la gente sale para buscarse un
lugar donde hacer sus necesidades y los nuestros que son « liberados »
tienen que buscar lefia y, a veces, en los pueblecitos, comprar comida,
justo lo necesario para el dia porque no se pueden conservar por el
calor térrido y no hay frigorificos més que uno muy pequefio que se
encuentra en el camarote del capitan (algunos barcos mas grandes, sin
embargo, tienen camaras frias). Durante el dia, Kiadi tiene con sus
amigos bastante trabajo: arreglar los desperfectos del barco, limpiar la
cubierta, buscar lefia (como ya te he dicho). Es una relacion bastante
familiar la que se establece segiin un modelo de tipo feudal: ellos
trabajan para el patron a cambio de proteccion ante los innumerables
controles militares a lo largo del camino y, de vez en cuando, comida
bien preparada por la mujer del patron que también viaja con él. Es
una parte del viaje que tiene hasta su encanto, en medio de los peligros
que afrontan.

Y asi, dia tras dia, en tres semanas, llegan a Ouesso.
Te dejo. Un abrazo. Proximamente, la travesia del Cameran.



Il Etapa: Entrada en el Camerun (A)

Entre el Congo Brazzaville, en Ouesso (que esta en la parte baja del
mapa en la parte izquierda) y el Camerun hay una frontera natural: un
afluente del rio Congo, llamado Sangha. De un lado Ouesso y del otro
lado, a varios kilometros, un puesto fronterizo. Aqui hay que ser listos
porque las dos fronteras
estan plagadas de militares.
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lugar que los soldados no
ven) y se instalan en una
piragua que el gerente ha
contratado.

Asi desembarcan en otro

lugar de Ouesso en donde
" | son recogidos por unos
| | compatriotas  que les
‘ albergan durante una

ATLANTIQUE
B

o BGUR R 20 | semana. Necesitan ese
tiempo para procurarse documentos. Lo tienen que hacer en Duala
(puerto sobre el Atlantico. No sé por qué no lo hacen en Yaoundé que
es la capital). Ya tienen las direcciones necesarias. Encuentran dos
compatriotas que por dinero les haran las gestiones. Se hacen las fotos
en Ouesso y después de darles una cantidad de dinero (todo se paga y
resulta relativamente fécil cuando se tienen algunos ddélares) envian a
los emisarios para conseguirles documentos de refugiados. Mientras
tanto hacen trabajos en el puerto cargando troncos de arboles (hay
mucha actividad forestal. Las aguas de este afluente descienden
troncos de las explotaciones forestales del norte) Esto les permite

alimentarse sin tener que echar mano de las reservas que han podido
conseguir para el viaje. Una semana después ya tienen los documentos
emitidos por las autoridades camerunesas.

Ahora se trata de subirse al trasbordador (rumbo al Camerdn) sin que
se enteren los soldados y policias cameruneses. Para ello tienen otra
estratagema. Consiste en alquilar los servicios de unos compatriotas
congolefios que a su vez conocen a gente que tienen piraguas rapidas
con motores fuera de borda. Les embarcan uno a uno, como si nada,
en paseo turistico. El fin de estos paseillos es hacerlos subir a bordo
por el lado que no estd vigilado por los soldados. Una vez dentro
toman posturas de pasajeros normales fumando despreocupadamente
un cigarrillo, leyendo algo, hablando despreocupadamente. Tienen la
suerte que hay mucha gente que viaja y asi pasan mas facilmente
desapercibidos.

El barco se pone en movimiento y algunas horas después llegan a un
pueblecito fronterizo que se llama al parecer Sokambro (no puedo
asegurar la exactitud de este nombre). Aqui de nuevo, problemas.
Tienen documentos cameruneses pero tienen que probar a los
soldados que vienen del Congo. No tienen mas que mentir. Es el
momento de explicar todo el guidén que llevan preparado desde hace
varios dias (los viajeros, en este tipo de viajes tan arriesgados se pasan
las horas hablando de los escollos del camino. Tanto los que suben,
como los que bajan y los que se han quedado en el camino, no hablan
prioritariamente mas que de lo Unico que les preocupa: las dificultades
de tal aventura. Es un tema inacabable de conversacién y una manera
extraordinariamente eficaz para conocer el dificil arte de viajar por
Africa. Los otros temas pasan a segunda posicion, si se exceptua el
tema por excelencia: las mujeres. Es bastante duro para los viajeros el
separarse de sus mujeres o de sus ligues y aungue tienen mujeres
faciles en el camino, no pueden tampoco permitirse muchos gastos.).
El dialogo con los soldados es mas o menos el siguiente
— ¢Como venis del Congo en este trasbordador con documentos de
Duala?
— Vivimos en Duala desde hace varios meses.
— (Con sospecha) ¢ Y el matasellos de la frontera?



— Pasamos un dia en que no habia control. Pero no ibamos al
Congo, sino solamente a Ouesso donde un amigo nuestro habia
perdido su madre.

Me imagino que la conversacion puede durar mucho mas y que las

mentiras tienen que ser de mas en mas audaces. De todas maneras el

policia no cree nada, porque tampoco es tonto. Al final, por
aburrimiento del agente (y porque sabe que algo ya le caera en el

cazo), logran pasar, pagando 50% para el visado de entrada al pais y

10$ para el matasellos de la frontera.

Dos miembros del grupo se arrugan porque no tienen bastante dinero

para lo que se les avecina y quizés también por miedo. Se preparan

para volverse a casa todo descorazonados (mucho dinero perdido) y

humillados (fracaso ante los amigos).

No quedan mas que tres en la aventura. ;Tienen méas coraje que los

que se quedan en el camino o més dinero, 0 son unos insensatos? De

todo un poco.

Un abrazo.

Estancia y travesia de Camerun (3° capitulo )

Una vez llegados a Sokambro (o como se llame), ya dentro de
Camerun, donde habiamos dejado a Kiadi y sus dos amigos, se van a
tomar el autobls en direccion a la ciudad de Yokodouma que esta
situada a unos 250 kilometros de la frontera, hacia el norte. Esta
ciudad es visitada por los turistas. Debe ser por sus elefantes. Tiene
también una gran riqueza forestal, y ademés cacao y café. Las
carreteras, en bastante mal estado, casi tan malo como las que nuestros
amigos han conocido en el Congo.

Ya en Yokodouma, van directamente a una Parroquia Cat6lica. Hay
alli algunos sacerdotes de Kinshasa. Se trata probablemente de una
Congregacion religiosa internacional, pues hay también algunos
religiosos blancos. Nuestros viajeros saben que alli hay un servicio
Caritas y alli mismo se dirigen con resolucion y ademas con una
mentira ya preparada. Para ser ayudados por los sacerdotes de la
mision tienen que ser viajeros que vuelven al Congo, si no, no hay
ayuda. Tienen pues que convencer al responsable de la Mision
Catolica que vienen de Mali y que vuelven al pais porque se les ha
acabado el dinero. Lo esencial es conseguir algo para ir hacia Duala y
continuar el camino. Y asi durante horas y horas discuten con el Padre
Superior que es blanco (los religiosos congolefios no quieren saber
nada de estos asuntos. Ellos saben muy bien que todos los congolefios
que pasan por los servicios de Caritas son candidatos para ir a Europa.
Esta aventura que sus compatriotas estdn haciendo, arriesgando sus
vidas, les angustia. O quiza les da un poco vergiienza ver a sus
compatriotas con tanta mentira en la boca) Por su parte, el Superior,
que tampoco es tonto, sabe perfectamente lo que quieren nuestros
amigos. Por eso, y a pesar de las protestas indignadas de Kiadi y los
suyos quiere comprar él mismo el billete de regreso. Horror y
consternacion: Esto destruye los planes de nuestros amigos que, como
sabemos, quieren justamente lo contrario. Al final, con la paciencia
que caracteriza a todo el que sufre y necesita ayuda, consiguen
convencer al Superior o a agotarlo (no hay en el mundo nadie tan
tenaz como esta gente que lo ha sacrificado todo por llegar a Europa,
vendiendo casas, poniendo ademés sus vidas en peligro). Les da 50 $
por cabeza.



Kiadi dice a sus amigos: “Yo salgo ahora mismo. No quiero que me
encuentren aqui mafiana » Los amigos aceptan la proposicion y se
preparan para el camino. Saludan a un grupo de congolefios que se
han quedado en la ciudad, a pesar de que habian recibido también
dinero de los religiosos, y que probablemente lo habian malgastado.

La etapa siguiente es la ciudad de Bertoua. Son diez horas en autobus
sobre una carretera repleta de controles militares. El pasajero, en cada
control debe descender y abrir la maleta. El asunto se arregla con 2$.
Pero el dltimo control es el més dificil porque se acercan a la ciudad.
Alli no marcha la “operacion 2$”. Asi que nuestros tres amigos
ingresan en el calabozo por tenencia de pasaportes sospechosos.
Durante una semana permanecen alli. Algin soldado les da la
informacion que hay una parroquia catdlica no lejos de alli. Ya lo
sabian desde hacia varios dias. Pero sucede algo que les hace cambiar
los planes: el Prefecto utiliza congolefios para sus construcciones.
Viene a visitarlos a la cércel y les saca de alli porque tiene necesidad
de ellos para un trabajo. El suele decir: “el congolefio no se pelea ni
vende droga, so6lo es peligroso cuando se cabrea”. Ya fuera, van a
alojarse en la casa de un “viejo congolefio” que lleva afios trabajando
para las autoridades. Su casa es diminuta con dos cuartos de dormir y
una salita. Duermen con los nifios en un cuarto y a la mafana
siguiente comienzan a trabajar en una casa del Prefecto bajo la mirada
atenta del viejo. Un poco méas de una semana trabajan a las 6rdenes de
ese hombre quien resulta ser un kinois' de Yolo en Kinshasa. Pero
cuando terminan el trabajo no les paga nada. Ni un délar. Lo malo es
que no pueden protestar porque el siniestro personaje es amigo del
Prefecto. Pero la situacion es tan dura que al fin se deciden a hablarle
seriamente. Le dicen que no pueden eternizarse en Bertoua y que se
van a Douala, incluso sin dinero. El viejo se siente un poco
avergonzado y finalmente les da algo para que se vayan. No quiere
perder su reputacion porque sabe que otros muchos congolefios
pasaran por alli. La mano de obra est4 asegurada y ademas es barata.

Con el dinero recibido se van a la parada de autobuses para tomar un
autobus para Yaoundé que es la capital politica del pais. Nueva

! Kinois: habitante de “Kin” (Kinshasa)
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dificultad: tienen que pasar por un control militar muy serio que se
encuentra algunos metros mas alla que la estacion de autobuses. Este
control tiene una particularidad que nuestros tres amigos van a
aprovechar al m&ximo: los despachos estan practicamente pegados al
autobus. Es decir que la puerta de entrada se abre delante de la puerta
del autobus para que ningun viajero pueda escapar al control. Esto es
precisamente lo que van a hacer dos de nuestros tres viajeros,
utilizando una “técnica” que solamente se aprende cuando se esta en
“off side” perpetuo. Es como un sexto sentido que se desarrolla casi
espontdneamente. Se trata de aprovecharse de esos segundos de
inatencion que tienen de vez en cuando los empleados de estos
controles, por la fatiga, por el aburrimiento. Puedes imaginarte la
tension de estos momentos y la decision « in extremis » que se tiene
que tomar basandose solamente en consideraciones “sicoldgicas”. A
cara 0 cruz. Y asi consiguen “deslizarse” sin ser controlados y
colocarse con el grupo de los que ya han pasado el control. No los
tres. Dos de ellos solamente: El tercero no tiene la misma suerte y es
detenido por los funcionarios militares. Siempre el mismo problema:
documentos sospechosos. Ya sabian nuestros amigos que los
documentos “comprados” en Ouesso en proveniencia de Douala eran
bastante irregulares. Minutos después los viajeros son invitados a
volver al autobls. Desde su asiento miran con tristeza al compafiero
que ha quedado en el despacho ocupado en mentir y mentir a las
autoridades y que probablemente serd expulsado del Camerdn para
quedarse algn tiempo en Ouesso hasta reunir la cantidad de dinero
necesaria para intentar de nuevo la operacion. No se saludan, seria
demasiado peligroso. En una aventura como ésta cada uno estd a lo
suyo y no hay lugar para los sentimientos. Unica preocupacion y de
talla: que el comparfiero desafortunado, por envidia o por despecho les
denuncie. Pero no lo hace y nuestros dos amigos suspiran cuando el
autobus se pone en movimiento.

El viaje hasta Yaoundé se hace sin problemas. 500 kms con algunos
controles de poca intensidad. Unas 8 o 9 horas que Kiadi aprovecha
para entrar en relacion con una comerciante camerunesa de Douala.
Todas son bazas posibles en esta dificil aventura. Nuestro amigo sabe
que esta mujer puede servirle mucho en Douala asi que despliega toda
una gama de cameleo y adulaciones que parecen gustar a la viajera.



Por desgracia la mujer no va hasta Douala esta vez. Se queda en
camino, pero le da a Kiadi su direccidn, ¢con qué intenciones? Nunca
lo sabremos. Lo cierto es que les paga a los dos amigos el viaje
Yaounde — Douala, por compasion quizd o pensando en futuras
posibilidades en Douala con Kiadi y su amigo.

Yaounde no es interesante para Kiadi. No hay casi congolefios. No se
paran pues alli y cogen inmediatamente el autobus para Douala
(viajando toda la noche y llegando de madrugada). Ya saben lo que
tienen que hacer. Hay un barrio llamado “Dibongo”que es muy
frecuentado por sus compatriotas y sobre todo un bar «Chez
Kipwanza » donde los Congolefios de Kinshasa, los de Brazzaville y
los Angolanos, asi como todos los que aprecian la musica congolefia,
vienen a tomarse unas cervezas, un “-porrete” y a charlar. Es también
un lugar de paso obligado para poder establecer contactos interesantes
para proseguir el camino.

Llegan a las once de la mafiana a bordo de una moto — taxi. No hay
nadie en el bar. La gente suele venir a la tarde. Toman una cerveza y
cuentan sus miserias al camarero que también es “Zeda” es decir
zairefio (« Z » de Zaire, nombre anterior del pais). Vivia en Lemba un
barrio de Kinshasa.

Hacia las 16 °00h. comienzan a ver compatriotas y la cosa se pone mas
interesante, hay cerveza, bailoteo y sobre todo parloteo pero no
encuentran a nadie que les pueda alojar. Cada uno ya tiene suficiente
con sus propios problemas para ocuparse de los demés. Hay quienes
Ilevan tiempo buscando una ocupacion para ganar dinero y proseguir
el viaje, otros esperan una ocasion para embarcarse de clandestinos o
semi-clandestinos en el puerto de Douala, siempre en direccion de
Europa (operacién ésta muy arriesgada). Kiadi no tiene ningln
pariente en Douala, ni amigo a quien dirigirse. Por eso habia puesto
tanto esmero en la relacion con aquélla comerciante camerunesa. Por
fin encuentran un buen samaritano que les albergara algunos dias

Y asi, unos dias en una casa, otros en otra, pasan jcinco mesesj en
Douala. Hacen el oficio de descargadores en los muelles y asi van
ahorrando algun dinerillo para el resto del viaje. Un dia averiguan que
Manda Mobutu, uno de los hijos del Mariscal muerto, suele pasar
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temporadas en Douala. Es accionista de la compafia aérea Camair y
vive entre Camer(n y Africa del Sur. A nuestros amigos no les queda
méas remedio que hacer de plantones en la puerta de Camair para
esperar el momento en que Manda Mobutu pasara. Es la manera, la
Unica, que los pobres de este mundo tienen para encontrar a un sefior
importante. Y asi por fin un dia le ven. Y gritan hacia €él. Es su Unica
solucion. Se para y habla con ellos. Les dice que no lleva dinero en el
bolsillo (eso dicen siempre los adinerados y en parte se les
comprende) y que tiene que irse a Johannesburgo pero que a la vuelta
les dard una buena ayuda. Para no quedar mal saca 200$ para los
cinco. Y ya no le veran més. Pero el poco dinero se lo reparten y
guedan muy agradecidos. jSi supieran la fortuna que se gasta el tipejo
de marras en un solo viaje, se quedarian pasmados;i

Entre tanto se han puesto en contacto por teléfono con los “Z” que
estan en Argelia para tener las Gltimas noticias de las vicisitudes del
famoso camino de Europa. Hay que estar bien informado porque las
cosas cambian continuamente y los itinerarios tienen que ser
adaptados a las nuevas circunstancias. De ahi la importancia del
telefono. Hay que estar al “loro”.

Dos o tres dias después cogen de nuevo el autobls para cruzar el
Camerutn en direccién de IKOM, que es una ciudad ya en Nigeria,
frontera con Camerdn.

Pero eso ya es otro capitulo.

Un abrazo.






