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Me ha costado mucho encontrar las palabras con las que expresar todo lo 
vivido y recibido en los días de Semana Santa en Ceuta. Incluso hoy me es 
difícil, pero pienso que todos los amigos que he dejado allí merecen que les 
demos voz y presencia entre nosotros. 
  
Desde la estación Sur, en Madrid, Roberto, Edu, Haydée, Rocío  y yo, salíamos 
el Miércoles Santo hacia Algeciras. Allí se unió a nosotros Tamara  y María, y 
poco después íbamos conociendo a los que serían nuestros compañeros 
aquellos días, de otros grupos y comunidades, pero todos unidos en el deseo 
de acompañar a Jesús en su muerte y resurrección, y de hacerlo allí, en la 
Frontera Sur, junto a la valla de la muerte. 
  
Cruzamos el Estrecho, 14 Km. que han dado sepultura a tantos chiquillos, a 
tantos hombres y mujeres que buscaban sencillamente una vida algo mejor. 
Y allí está Ceuta, rodeada al norte por el mar y al sur por una doble valla de 
seis metros de altura con una alambrada en lo alto. Hace 15 días murió un 
muchacho desangrado al engancharse su cuello al alambre. Y en lo alto el cielo 
estrellado. 
  
Allí nos esperaban Teresa, que se había adelantado a nosotros para organizar 
estos días, Dani Villanueva sj, y Paula y Cande, Carmelitas Vedrunas que viven 
en Ceuta. 
  
Jueves Santo: pan que se da 
 
Damos y recibimos. Recibimos más que damos. Visitamos el Centro de 
Estancia Temporal de Inmigrantes, eufemismo para llamar a la dulce prisión en 
la que viven los que llegan a Ceuta, los que no tienen derechos, los que no 
son, los que son invisibles. Subimos al bosque donde han huido y malviven  54 
indios del Punjab desde hace año y medio, nos abrazan, nos sonríen, nos 
sientan a su mesa, comparten con nosotros su vida. Y todos ellos, de Guinea, 
Senegal, Congo, India... entran en nuestro corazón y ya nunca saldrán. 
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Viernes Santo: pan que se parte 
 
Desde el bosque hasta la Iglesia caminan junto a nosotros, en silencio, 
llevando la Cruz. Rezan con nosotros frente a ese mar que les separa de su 
sueño. Tantos crucificados en el mundo no caben en nuestro corazón. 
 
Pero ellos en su coraje, en su transparencia, en su dignidad... nos devuelven la 
vida y la esperanza en medio de tanta muerte. 
  
Sábado Santo: pan que se reparte 
 
Cruzamos la frontera hecha por los hombres, la que separa el Norte del Sur, y 
llegamos a Marruecos. A Roberto y a Edu, ecuatorianos, un policía no les 
permite pasar, les falta la visa en su pasaporte. Pero ¿acaso la luna y las 
estrellas necesitan demostrar algo con visas para mecerse en el cielo cada 
noche? Seguimos, impotentes, sin ellos. En el silencio de la ausencia de Dios.  
  
Pero llega la noche, la gran Noche de la Luz, la Palabra y el Agua. En la sala 
de la casa de las vedrunas ya casi no cabemos. Sentados en esa alfombra 
sobre la que han dormido tantos hombres que llegaban cansados y heridos 
después de un viaje largo e innombrable, y encontraban por fin un poco de pan, 
descanso y cariño. Sentados en el suelo, que ya no hay sillas suficientes, 
celebramos juntos el Amor de Dios. El Dios de los pobres, de los olvidados, 
que acompaña a su pueblo de inmigrantes y refugiados, el Dios de las lágrimas 
y las sonrisas, el Dios de los abrazos y de las palabras, el Dios que es parcial y 
se sienta junto a  los pequeños y opta por los oprimidos, que permanece, que 
es fiel, el Dios que se hace pan y vino, que se da, se parte y se reparte. 
  
No sé decir mucho más. Ojalá pudierais conocer a Ropar, Gurjit, Baboo, Dao, 
Raj, Gabriel, Omar, Ibrahim... En su dignidad, en su transparencia, en su 
generosidad, en su coraje, en su hospitalidad... Dios vive. 
  
Y con Él, todos los que soñáis un mundo sin vallas ni fronteras, todos estabais 
entre nosotros. En la  tristeza que sentíamos la noche del Jueves Santo al 
escuchar los relatos de sus viajes junto a la valla, en nuestra rabia e impotencia 
ante tanto dolor, en nuestra culpa y responsabilidad ante tanta injusticia... 
estabais conmigo. En el Vía Crucis del Viernes Santo caminando serenamente 
junto a nuestros nuevos amigos, y en la soledad y el silencio confundido del 
Sábado Santo. Ahí estabais entre nosotros. En la certeza de haber visto al 
Señor en los rostros y las vidas de todos con los que hemos compartido estos 
días de Semana Santa, estabais todos. 
  
Sólo os pido una cosa. Rezad por los subsaharianos que viven en el CETI y por 
los 54 punjabíes que sobreviven en el bosque. Rezad por ellos, por todos los 
que caminan por montes y desiertos, cruzan mares, saltan vallas y muros... en 
busca de una vida que les hemos robado. 
  
Adelaida 
CVX en Donosti 


