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Me ha costado mucho encontrar las palabras con las que expresar todo lo
vivido y recibido en los dias de Semana Santa en Ceuta. Incluso hoy me es
dificil, pero pienso que todos los amigos que he dejado alli merecen que les
demos voz y presencia entre nosotros.

Desde la estacién Sur, en Madrid, Roberto, Edu, Haydée, Rocio y yo, saliamos
el Miércoles Santo hacia Algeciras. Alli se unié a nosotros Tamara y Maria, y
poco después ibamos conociendo a los que serian nuestros compafieros
aguellos dias, de otros grupos y comunidades, pero todos unidos en el deseo
de acompafar a JesUs en su muerte y resurreccion, y de hacerlo alli, en la
Frontera Sur, junto a la valla de la muerte.

Cruzamos el Estrecho, 14 Km. que han dado sepultura a tantos chiquillos, a
tantos hombres y mujeres que buscaban sencillamente una vida algo mejor.
Y alli esta Ceuta, rodeada al norte por el mar y al sur por una doble valla de
seis metros de altura con una alambrada en lo alto. Hace 15 dias murié un
muchacho desangrado al engancharse su cuello al alambre. Y en lo alto el cielo
estrellado.

Alli nos esperaban Teresa, que se habia adelantado a nosotros para organizar
estos dias, Dani Villanueva sj, y Paula y Cande, Carmelitas Vedrunas que viven
en Ceuta.

Jueves Santo: pan que se da

Damos y recibimos. Recibimos méas que damos. Visitamos el Centro de
Estancia Temporal de Inmigrantes, eufemismo para llamar a la dulce prision en
la que viven los que llegan a Ceuta, los que no tienen derechos, los que no
son, los que son invisibles. Subimos al bosque donde han huido y malviven 54
indios del Punjab desde hace afio y medio, nos abrazan, nos sonrien, nos
sientan a su mesa, comparten con nosotros su vida. Y todos ellos, de Guinea,
Senegal, Congo, India... entran en nuestro corazon y ya nunca saldran.
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Viernes Santo: pan que se parte

Desde el bosque hasta la Iglesia caminan junto a nosotros, en silencio,
llevando la Cruz. Rezan con nosotros frente a ese mar que les separa de su
suefio. Tantos crucificados en el mundo no caben en nuestro corazon.

Pero ellos en su coraje, en su transparencia, en su dignidad... nos devuelven la
vida y la esperanza en medio de tanta muerte.

Sabado Santo: pan que se reparte

Cruzamos la frontera hecha por los hombres, la que separa el Norte del Sur, y
llegamos a Marruecos. A Roberto y a Edu, ecuatorianos, un policia no les
permite pasar, les falta la visa en su pasaporte. Pero ¢acaso la luna y las
estrellas necesitan demostrar algo con visas para mecerse en el cielo cada
noche? Seguimos, impotentes, sin ellos. En el silencio de la ausencia de Dios.

Pero llega la noche, la gran Noche de la Luz, la Palabra y el Agua. En la sala
de la casa de las vedrunas ya casi no cabemos. Sentados en esa alfombra
sobre la que han dormido tantos hombres que llegaban cansados y heridos
después de un viaje largo e innombrable, y encontraban por fin un poco de pan,
descanso y carifio. Sentados en el suelo, que ya no hay sillas suficientes,
celebramos juntos el Amor de Dios. El Dios de los pobres, de los olvidados,
gue acompafia a su pueblo de inmigrantes y refugiados, el Dios de las lagrimas
y las sonrisas, el Dios de los abrazos y de las palabras, el Dios que es parcial y
se sienta junto a los pequefios y opta por los oprimidos, que permanece, que
es fiel, el Dios que se hace pany vino, que se da, se parte y se reparte.

No sé decir mucho mas. Ojala pudierais conocer a Ropar, Gurjit, Baboo, Dao,
Raj, Gabriel, Omar, Ibrahim... En su dignidad, en su transparencia, en su
generosidad, en su coraje, en su hospitalidad... Dios vive.

Y con El, todos los que sofiais un mundo sin vallas ni fronteras, todos estabais
entre nosotros. Enla tristeza que sentiamos la noche del Jueves Santo al
escuchar los relatos de sus viajes junto a la valla, en nuestra rabia e impotencia
ante tanto dolor, en nuestra culpa y responsabilidad ante tanta injusticia...
estabais conmigo. En el Via Crucis del Viernes Santo caminando serenamente
junto a nuestros nuevos amigos, y en la soledad y el silencio confundido del
Sabado Santo. Ahi estabais entre nosotros. En la certeza de haber visto al
Sefor en los rostros y las vidas de todos con los que hemos compartido estos
dias de Semana Santa, estabais todos.

Solo os pido una cosa. Rezad por los subsaharianos que viven en el CETI y por
los 54 punjabies que sobreviven en el bosque. Rezad por ellos, por todos los
gue caminan por montes y desiertos, cruzan mares, saltan vallas y muros... en
busca de una vida que les hemos robado.
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