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E l 5 de junio de 2009 se recordará con amargura como un hito en la historia negra del 
Perú. En la madrugada de ese día, la intervención de la policía frente a un grupo de 
indígenas awajun y wampis, que habían bloqueado pacíficamente una remota carretera 
en el departamento de Amazonas, desencadenó una matanza. Como de costumbre, esa 
historia sombría se escribe en los márgenes del país y afecta a los grupos indígenas 
andinos y amazónicos. Ellos suelen ser las víctimas, pero las élites limeñas los convierten 
en responsables tanto de su propia tragedia como de los males del país. Nada nuevo.  

En los primeros años noventa, mientras trabajaba en la zona, un simpático funcionario 
gubernamental me dijo que la solución a la falta de proteínas en la dieta de los nativos era 
la introducción de hipopótamos africanos. Según él, a los hipopótamos les gusta el agua, 
son tranquilos y tienen mucha carne para comer. La política de Alan García respecto a la 
Amazonía es muy parecida a esa grotesca idea. Su diagnóstico es que la selva está 
subexplotada y que las poblaciones nativas no tienen ni la capacidad ni el capital 
necesarios para extraer la riqueza que la selva encierra. Su solución fue la introducción de 
una serie de decretos legislativos cuyo objetivo es facilitar la inversión de empresas 
extractivas (petróleo, gas, minería y madera), sus particulares hipopótamos. Las nuevas 
normas gubernamentales flexibilizan el mercado de tierras, lo que erosiona la capacidad 
real de los pueblos indígenas amazónicos de controlar su propio territorio. Como era de 
esperar, el Gobierno obvió completamente el cumplimiento de los tratados internacionales 
subscritos por Perú, que obligan a consultar a los pueblos indígenas para modificar las 
normas que les afecten.  

Esa solución es consistente con la tradicional exclusión de las poblaciones amazónicas. 
Su lejanía de Lima y la dificultad de acceso a sus territorios han sido factores claves para 
explicar tanto su supervivencia como su abandono por el Estado. Las elites políticas 
limeñas sólo se han interesado por la selva cuando han previsto que podrían hacer un 
buen negocio: oro en la colonia, caucho a principio del siglo XX, despensa del Perú con 
Belaunde, petróleo, minerales y madera ahora. El gran sueño limeño considera la selva 
amazónica como un gran espacio vacío, enteramente a su disposición. Los nativos o no 
existen o son considerados una molestia. Así que la población amazónica experimenta al 
Estado peruano bajo dos categorías no muy positivas: ausente o expoliador.  

En agosto de 2008 una gran movilización indígena obligó al Parlamento a prometer la 
revisión de las normas aprobadas, mientras que el Gobierno se comprometió a establecer 
una serie de mesas de diálogo. Tras meses de engaños y de promesas y plazos 
incumplidos, los indígenas decidieron el pasado abril comenzar un nuevo ciclo de 
protestas. Su desalojo el pasado día 5 se saldó con más de 23 policías muertos, un 
número todavía no esclarecido de civiles también fallecidos y más de 150 heridos.  

Las explicaciones de Alan García, el primer ministro, la ministra de Interior y los altos 
mandos policiales a esos trágicos hechos oscilan entre el esperpento y lo indignante. El 
esperpento, porque sus primeras reacciones ante una operación que ha dejado un 
número tan importante de muertos sea mostrar satisfacción por haber «restaurado el 



orden constitucional» y el imperio de la ley. Lo indignante es que traten de esconder su 
doble responsabilidad. Primero, por haber ignorado las reclamaciones de los pueblos 
indígenas amazónicos, tomándoles el pelo con promesas reiteradamente incumplidas. 
Segundo, por una estrategia policial mal planificada y peor ejecutada que se trata de 
justificar acusando a los nativos de terroristas, salvajes y de estar manipulados por 
intereses extranjeros.  

En cualquier país verdaderamente democrático, un gobierno que fracasa tan 
estrepitosamente en proteger la vida de sus ciudadanos y de las fuerzas de seguridad en 
una operación policial dimitiría inmediatamente. Incluso si se hubieran enfrentado a la 
más cruel de las facciones terroristas, tiene la obligación de calcular sus capacidades y 
las consecuencias de sus acciones. La confianza en esa prudencia es la razón por la que 
se le elige para gestionar los instrumentos coercitivos del Estado.  

Pero el hecho es que no estaban enfrentando a una feroz facción terrorista. Estaban 
dispersando a un grupo de nativos, cansados y enfadados, que habían tomado 
pacíficamente la carretera por 11 días. Lo que es más grave, los testimonios de testigos 
directos de los sucesos contradicen las explicaciones del Gobierno. La policía apareció 
por los cerros que rodean la carretera con la orden de dispersar sin dialogar. Los intentos 
de dialogar de algunos respetados líderes indígenas, como el apu Santiago Manuin, 
fueron rechazados por la fuerza. Como los nativos no se acababan de retirar, la policía 
comenzó a disparar sus armas reglamentarias, primero al aire y después al suelo. 
Algunas de las balas rebotaron en el suelo y mataron a un nativo e hirieron a otros. El 
grupo se exaltó e intentó avanzar hacia los policías, que comenzaron a disparar 
directamente a la gente. El entorno de la carretera se convirtió en un campo de batalla. En 
ese enfrentamiento generalizado un grupo rodeó, desarmó y mató a ocho policías. 
Después la batalla se extendió a otros lugares, donde la información sobre lo que estaba 
pasando llegaba de forma incompleta y alarmante. Por supuesto, la muerte de los policías 
es terrible y no tiene ninguna justificación. Sin embargo, la secuencia de los hechos no 
corrobora la acusación del Gobierno de haber enfrentado a terroristas que habían urdido 
un complot para causar víctimas. Más bien parece que una nefasta planificación policial, 
seguramente acompañada de presión política para acabar al precio que fuera con la 
concentración, acabó generando un infierno.  

Estos dolorosos enfrentamientos han dejado algunas cuestiones que deberán obtener 
respuesta en los próximos días. Es preocupante que todavía no se conozca con certeza el 
número de civiles muertos en los enfrentamientos y que el Gobierno no parezca muy 
preocupado por saberlo, olvidando una y otra vez su responsabilidad por defender la vida 
de todos los peruanos. También la falta de información sobre la identidad de los detenidos 
y los cargos que se les imputan es difícilmente aceptable en regímenes democráticos.  

Por último, es muy chocante la desvergüenza con la que el presidente Alan García trata a 
los indígenas amazónicos y alto – andinos como ciudadanos de segunda, incultos, 
opuestos al desarrollo e incapaces de saber lo que les conviene. Su paternalismo 
autoritario, aunque de larga tradición en la vida republicana peruana, resulta insultante en 
el siglo XXI. El Gobierno no debe buscar más allá de las fronteras patrias para encontrar 
los incentivos para las protestas. Es su propia ceguera para entender el país y responder 
a sus gentes lo que hace que los peruanos más alejados del centro geográfico, político y 
económico protesten contra un sistema que los excluye y además los insulta.  

Javier Arellano Yanguas, ex director de Alboan y actual colaborador, vivió varios años en 
Amazonas con los nativos awajun y wampis.  


