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E | 5 de junio de 2009 se recordara con amargura como un hito en la historia negra del
Perd. En la madrugada de ese dia, la intervencién de la policia frente a un grupo de
indigenas awajun y wampis, que habian bloqueado pacificamente una remota carretera
en el departamento de Amazonas, desencaden6 una matanza. Como de costumbre, esa
historia sombria se escribe en los margenes del pais y afecta a los grupos indigenas
andinos y amazonicos. Ellos suelen ser las victimas, pero las élites limefas los convierten
en responsables tanto de su propia tragedia como de los males del pais. Nada nuevo.

En los primeros afios noventa, mientras trabajaba en la zona, un simpatico funcionario
gubernamental me dijo que la solucion a la falta de proteinas en la dieta de los nativos era
la introduccion de hipopotamos africanos. Segun él, a los hipopétamos les gusta el agua,
son tranquilos y tienen mucha carne para comer. La politica de Alan Garcia respecto a la
Amazonia es muy parecida a esa grotesca idea. Su diagnostico es que la selva esta
subexplotada y que las poblaciones nativas no tienen ni la capacidad ni el capital
necesarios para extraer la rigueza que la selva encierra. Su solucion fue la introducciéon de
una serie de decretos legislativos cuyo objetivo es facilitar la inversion de empresas
extractivas (petroleo, gas, mineria y madera), sus particulares hipopétamos. Las nuevas
normas gubernamentales flexibilizan el mercado de tierras, lo que erosiona la capacidad
real de los pueblos indigenas amazonicos de controlar su propio territorio. Como era de
esperar, el Gobierno obvié completamente el cumplimiento de los tratados internacionales
subscritos por Perd, que obligan a consultar a los pueblos indigenas para modificar las
normas que les afecten.

Esa solucién es consistente con la tradicional exclusion de las poblaciones amazonicas.
Su lejania de Lima y la dificultad de acceso a sus territorios han sido factores claves para
explicar tanto su supervivencia como su abandono por el Estado. Las elites politicas
limefias s6lo se han interesado por la selva cuando han previsto que podrian hacer un
buen negocio: oro en la colonia, caucho a principio del siglo XX, despensa del Peru con
Belaunde, petroleo, minerales y madera ahora. El gran suefio limefio considera la selva
amazonica como un gran espacio vacio, enteramente a su disposicion. Los nativos 0 no
existen 0 son considerados una molestia. Asi que la poblacion amazodnica experimenta al
Estado peruano bajo dos categorias no muy positivas: ausente o expoliador.

En agosto de 2008 una gran movilizacion indigena obligé al Parlamento a prometer la
revision de las normas aprobadas, mientras que el Gobierno se comprometio a establecer
una serie de mesas de dialogo. Tras meses de engafios y de promesas y plazos
incumplidos, los indigenas decidieron el pasado abril comenzar un nuevo ciclo de
protestas. Su desalojo el pasado dia 5 se saldo con mas de 23 policias muertos, un
numero todavia no esclarecido de civiles también fallecidos y mas de 150 heridos.

Las explicaciones de Alan Garcia, el primer ministro, la ministra de Interior y los altos
mandos policiales a esos tragicos hechos oscilan entre el esperpento y lo indignante. El
esperpento, porgue sus primeras reacciones ante una operaciéon que ha dejado un
numero tan importante de muertos sea mostrar satisfaccion por haber «restaurado el



orden constitucional» y el imperio de la ley. Lo indignante es que traten de esconder su
doble responsabilidad. Primero, por haber ignorado las reclamaciones de los pueblos
indigenas amazoénicos, tomandoles el pelo con promesas reiteradamente incumplidas.
Segundo, por una estrategia policial mal planificada y peor ejecutada que se trata de
justificar acusando a los nativos de terroristas, salvajes y de estar manipulados por
intereses extranjeros.

En cualquier pais verdaderamente democratico, un gobierno que fracasa tan
estrepitosamente en proteger la vida de sus ciudadanos y de las fuerzas de seguridad en
una operacion policial dimitiria inmediatamente. Incluso si se hubieran enfrentado a la
mas cruel de las facciones terroristas, tiene la obligacion de calcular sus capacidades y
las consecuencias de sus acciones. La confianza en esa prudencia es la razon por la que
se le elige para gestionar los instrumentos coercitivos del Estado.

Pero el hecho es que no estaban enfrentando a una feroz faccion terrorista. Estaban
dispersando a un grupo de nativos, cansados y enfadados, que habian tomado
pacificamente la carretera por 11 dias. Lo que es mas grave, los testimonios de testigos
directos de los sucesos contradicen las explicaciones del Gobierno. La policia aparecio
por los cerros que rodean la carretera con la orden de dispersar sin dialogar. Los intentos
de dialogar de algunos respetados lideres indigenas, como el apu Santiago Manuin,
fueron rechazados por la fuerza. Como los nativos no se acababan de retirar, la policia
comenzO a disparar sus armas reglamentarias, primero al aire y después al suelo.
Algunas de las balas rebotaron en el suelo y mataron a un nativo e hirieron a otros. El
grupo se exaltd e intentd avanzar hacia los policias, que comenzaron a disparar
directamente a la gente. El entorno de la carretera se convirtié6 en un campo de batalla. En
ese enfrentamiento generalizado un grupo roded, desarmé y matd a ocho policias.
Después la batalla se extendié a otros lugares, donde la informacién sobre lo que estaba
pasando llegaba de forma incompleta y alarmante. Por supuesto, la muerte de los policias
es terrible y no tiene ninguna justificacion. Sin embargo, la secuencia de los hechos no
corrobora la acusacion del Gobierno de haber enfrentado a terroristas que habian urdido
un complot para causar victimas. Mas bien parece que una nefasta planificacién policial,
seguramente acompafada de presion politica para acabar al precio que fuera con la
concentracion, acabd generando un infierno.

Estos dolorosos enfrentamientos han dejado algunas cuestiones que deberan obtener
respuesta en los proximos dias. Es preocupante que todavia no se conozca con certeza el
numero de civiles muertos en los enfrentamientos y que el Gobierno no parezca muy
preocupado por saberlo, olvidando una y otra vez su responsabilidad por defender la vida
de todos los peruanos. También la falta de informacion sobre la identidad de los detenidos
y los cargos que se les imputan es dificilmente aceptable en regimenes democréaticos.

Por altimo, es muy chocante la desverglienza con la que el presidente Alan Garcia trata a
los indigenas amazonicos y alto — andinos como ciudadanos de segunda, incultos,
opuestos al desarrollo e incapaces de saber lo que les conviene. Su paternalismo
autoritario, aunque de larga tradicion en la vida republicana peruana, resulta insultante en
el siglo XXI. El Gobierno no debe buscar mas alla de las fronteras patrias para encontrar
los incentivos para las protestas. Es su propia ceguera para entender el pais y responder
a sus gentes lo que hace que los peruanos mas alejados del centro geogréfico, politico y
econdmico protesten contra un sistema que los excluye y ademas los insulta.
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