LOS MARTIRES DE LA UCA. EXIGENCIA Y GRACIA

Discurso pronunciado por Jon Sobrino en la Universidad de Santa Clara, California, el 5
de noviembre de 2009

ECLESALIA, 16/11/09.- Hace veinte afios asesinaron a mis hermanos jesuitas de la UCA,
a Julia Elba y Celina. Yo estaba en Tailandia, y de regreso a El Salvador tenia que pasar
por San Francisco. En el aeropuerto me esperaban, con rostros impavidos, Steve
Prevett y Peggy O’Grady. En las calles de San Francisco, con un parlante en la mano,
Paul Locatelli condenaba los asesinatos, y Tessa Rouverol le acompanaba. Me trajeron
a la universidad de Santa Clara. La comunidad me acogié como a un hermano y en ella
pasé varias semanas. Al llegar me encontré con ocho cruces plantadas delante de la
Iglesia. Y cuando un desalmado las arrancé, Paul Locatelli inmediatamente las volvid a
plantar. Nunca lo olvidaré. Por eso, ahora tengo un sentimiento de “volver a casa”.

Sobre estos martires quiero hablarles, con agradecimiento por lo que fueron e
hicieron, pero también con la conviccién de que es vital mantenerlos vivos y de que
seria fatal dejarlos morir. Los martires, ellos y ellas, nos confrontan con nosotros
mismos sin escapatoria, iluminan las realidades mas profundas de nuestro mundo y lo
qgue hay que hacer con él. Tenemos que enfrentarnos a los idolos que exigen victimas
en el tercer mundo, aunque sus raices mas hondas estan en el primero, y tenemos que
trabajar por revertir la historia, y salvar asi a una civilizacién que esta gravemente
enferma, como decia Ignacio Ellacuria, a un mundo en trance de muerte, como dice
Jean Ziegler. A los cristianos los martires nos sefialan, mejor que nada y sin temor a
equivocarnos, el camino a seguir. Son los que mas nos empujan al seguimiento de
Jesus y mejor nos introducen en el misterio de su Dios.

En el mundo que llamamos de abundancia la palabra “martir” produce extrafieza,
incluso repulsidn, pero entre nosotros -y aqui asoma la paradoja cristiana- también
produce luz, dnimo y agradecimiento. Por eso no debiéramos permitir que la palabra
“martir” pierda su vigor. Debe mantenerse como referente cristiano y social
insustituible para humanizar a este mundo. Exactamente como la cruz de Jesus. Por
esa razon hablaré ahora sobre los ocho martires de la UCA.

Para ponerlo en un contexto, no sélo académico, sino humano, comienzo recordando
cual fue la reaccidn ante sus muertes de dos personas bien conocidas. Uno, el Padre
Arrupe. Cuando los mataron, estaba ya en cama practicamente sin poder pronunciar
palabra ni comunicarse. Cuenta el enfermero que, al darle la noticia, “el Padre Arrupe
se echo a llorar”. Era todo lo que podia hacer, pero en el llanto el Padre Arrupe se dio a
si mismo por entero. El otro, Noam Chomsky. Al cumplir 80 afios en marzo de este afio,
un periodista le pregunté qué le daba fuerza para continuar en la lucha. “Imagenes
como ésa”, respondid. Y sefialé con la mano un cuadro en el que aparece el arzobispo
Romero y los seis jesuitas de la UCA.

Estos seres humanos tocan las fibras mas hondas de cualquier persona honrada. Son
un referente vivificante. Ciertamente los seis jesuitas. Y también Julia Elba y Celina,



aungue éstas siempre nos dejan sin palabra. En ellas se hace presente el mysterium
iniquitatis.

1. Quiénes fueron

La injusticia da muerte a gente inocente de formas distintas. Mata a personas como
Monsefior Romero y Martin Luther King. Y lenta o violentamente, da muerte a grandes
mayorias, a los campesinos de El Mozote en El Salvador; antafio a los esclavos de las
plantaciones de algodoén.

Los jesuitas de la UCA, martires jesuanicos

Comenzamos con los seis jesuitas. Después de Medellin, 1968, y tocados por el
sufrimiento del pueblo “se convirtieron”. Aceptaron que ser jesuita es “luchar”, no sélo
trabajar. “Luchar por la fe”, y mas sorprendente aun, “luchar por la justicia”. Asi lo
exigia la realidad y asi lo dijo la CG XXXII (D 2. 2). Su muerte confirmod lo que la misma
congregacion habia previsto lucidamente: “No trabajaremos en la promocion de la
justicia sin que paguemos un precio” (D 4. 46).

Los martires de la UCA lo hicieron cada uno segun sus talentos, y es bueno recordarlo
para que todos nos podamos sentir cuestionados y animados. Permitanme detallarlo
minimamente. Ellacuria, 59 afios, fildsofo y tedlogo, rector. Repensd la universidad
desde y para los pueblos crucificados. Puso todo su peso para combatir la opresiéon y
represién, y para conseguir una paz negociada. Segundo Montes, 56 anos, socidlogo,
fundador del Instituto de Derechos Humanos. Se concentré en el drama de los
refugiados dentro del pais y sobre todo de los que tenian que abandonarlo, los
emigrantes, que entonces huian de la represién violenta y ahora del hambre y la falta
de trabajo. Los visitaba en los campos de refugiados en Honduras. Ignacio Martin-Baro,
44 aios, psicologo social, pionero de la psicologia de la liberacién, fundador del
Instituto de Opinion Publica de la UCA para facilitar que se conociese la verdad vy
dificultar que ésta quedara oprimida por la injusticia. Cada fin de semana visitaba
comunidades suburbanas y campesinas con las que celebraba la eucaristia. Juan
Ramon Moreno, 56 afios, profesor de teologia, maestro de novicios y maestro del
espiritu, acompafiante de comunidades religiosas. En Nicaragua participé en la
campaina de alfabetizaciéon. Amando Lépez, 53 afios, profesor de teologia, antiguo
rector del seminario de San Salvador y de la UCA de Managua. En ambos paises
defendid a perseguidos por regimenes criminales, a veces escondiéndolos en su propia
habitacion. Por ultimo Joaquin Lépez y Lépez, 71 afios, el Unico salvadorefio de
nacimiento, hombre sencillo y de talante popular. Trabajo en el colegio y fue el primer
secretario de la UCA en 1965. Después fundd Fe y Alegria, institucién de escuelas
populares para los mas pobres.

Fueron muy distintos, pero todos ellos fueron seguidores de JesUs y jesuitas. Es lo que
nos dejan. En ellos podemos mirarnos para saber lo que debemos ser y hacer. Digamos
una palabra sobre lo que fue mas suyo.

Seguidores de Jesus. Reprodujeron en forma real, no intencional o devocionalmente, la
vida de Jesus Su mirada se dirigidé a los pobres reales, aquellos que viven y mueren



sometidos a la opresion del hambre, la injusticia, el desprecio, y a la represion de
torturas, desaparecimientos, asesinatos, muchas veces con gran crueldad. Y se
movieron a compasion. “Hicieron milagros”, poniendo ciencia, talentos, tiempo y
descanso, al servicio de la verdad y de la justicia. Y “expulsaron demonios”.
Ciertamente lucharon contra los demonios de fuera, los opresores, oligarcas,
gobiernos, fuerza armada, y de ellos defendieron a los pobres. No les faltaron
modelos, Rutilio Grande y Monseior Romero. Y fueron fieles hasta el final, en medio
de bombas y amenazas, con misericordia consecuente. Murieron como Jesus, y han
engrosado una nube de testigos, cristianos, religiosos, también agndsticos, que han
dado su vida por la justicia. Estos son los “martires jesuanicos”, referente esencial para
los cristianos y para cualquiera que quiera vivir humana y decentemente en nuestro
mundo. Su bautismo fue de Espiritu de sangre y siguieron a Jesus.

Con el espiritu de san Ignacio. En este punto me voy a detener un poco mas pues hoy
se habla mucho de espiritualidad ignaciana. Creo que nos pueden ayudar a historizar a
san Ignacio ciertamente en el tercer mundo y a hacerlo Gtil para comprender mejor a
Jesus.

El otro Ignacio, Ellacuria, hizo una relectura de los Ejercicios desde la realidad del
tercer mundo. Tres puntos me parecen fundamentales, y pueden fungir como
presupuestos ignacianos de la opcion por los pobres y la lucha por la justicia. 1) Mirar
la realidad de nuestro mundo y captarla como “pueblos que estan crucificados”. Ante
ellos la reaccion fundamental -sin necesidad de discernimiento- es “hacer redencion”.
2) Ser honrados con nosotros mismos, jesuitas, y preguntarnos “qué hemos hecho
para que esos pueblos estén crucificados y qué vamos a hacer para bajarlos de la cruz”.
3) Tomar en serio -quizas lo mas dificil y menos frecuente- que hay dos modos de
caminar en la vida, de ser jesuitas, construir la sociedad y la universidad. Son caminos
opuestos y estan en pugna. Uno es el camino de la pobreza, que lleva a oprobios y
menosprecios; hoy diriamos humillaciones, difamaciones, amenazas; y de ahi a la
humildad, a la hondura de lo humano, a la verdadera vida. El otro es el camino de la
riqueza, que lleva a los honores mundanos y vanos; hoy diriamos al prestigio entre los
grandes de este mundo; y de ahi a la arrogancia, a una vida falseada, personal e
institucional. En resumen, uno conduce a la salvacidon -humanizacion- y el otro a la
perdicién -deshumanizacion. Se trata de ganar o perder la vida, como dice Jesus. Y de
estar dispuestos a pagar el precio.

En términos de estructuras, Ellacuria insistia en que hay que elegir entre una
civilizaciéon de la pobreza -afin a una civilizacién del trabajo- y una civilizaciéon de Ila
riqueza -afin a una civilizacién del capital. Esta, que predomina en el mundo, ha
generado una civilizacién gravemente enferma. Aquélla, la que hay que construir,
puede revertir la historia y sanar la civilizacion.

Estos tres puntos: pueblo crucificado, necesidad de liberacién, camino de la pobreza -
mas la honradez con nosotros mismos- son, en mi opinion, lo que mas resplandece en
la ignacianidad de los martires de la UCA y lo que mejor explica por qué que acabaron
como acabaron. En la tradicion de san Ignacio ciertamente hay otras muchas cosas
importantes a tener en cuenta: el “magis”, “a mayor gloria de Dios”, “en todo amary



servir”, “el bien cuanto mds universal mas divino” -todo lo que se menciona con
frecuencia en la explosién ambiental de ignacianidad que hoy existe. Los tres puntos
que hemos mencionado en mi son mas facilmente comprensibles, también por los no
iniciados en ignacianidad, y ciertamente por los pobres. Y en mi opinidn tienen menos
peligro de perderse en el dmbito de lo conceptual e intencional. Expresan realidades
claramente histoéricas y verificables.

En este contexto me parece oportuno recordar un hecho singular: los martires de la
UCA nunca discernieron si era voluntad de Dios permanecer en el pais, con riesgos,
amenazas y persecuciones, o salir. Ni se les ocurrid. Para ver cuanto de explicitamente
ignaciano habia en ese proceder pienso que hay que ir al primer tiempo de hacer
eleccion: “sin dubitar ni poder dubitar” (Ejercicios n. 175). Hay que preguntarse “que
movia y atraia la voluntad”. Si era “Dios nuestro Sefior” comunicandose al alma, como
en la formulacién de san Ignacio, o si eran realidades histdricas: “el sufrimiento del
pueblo”, que no dejaba vivir en paz;”la verglienza que daba abandonar al pueblo”; “la
fuerza cohesionante de la comunidad”; “el recuerdo enriquecedor de Monsefior
Romero, de nueve sacerdotes y cuatro religiosas asesinadas”; incluso el “haberse
acostumbrado a la persecucion”. Pienso que todo ello movia la voluntad e iluminaba
las decisiones y el camino a seguir. En el lenguaje de los ejercicios, en ello y a través de
ello Dios estaba realmente causando el sin dubitar ni poder dubitar. Pero Dios no
actuaba a través de cualquier cosa, sino de las que hemos mencionado.

El Espiritu de Dios mueve a caminar, pero su fuerza pasaba a través del pueblo
sufriente. Asi ha parafraseado Pedro Casaldaliga el conocido poema de Antonio
Machado: Camino que uno es,/ que uno hace al andar./ Para que los atascados/ se
puedan reanimar./ Haz del canto de tu pueblo/ el ritmo de tu marchar.

Asi, pienso yo, discernieron los jesuitas de la UCA. Se dejaron atraer y llevar por la
realidad. Es la sinergia de Dios y del pueblo sufriente. Y no se me ocurre otra manera
de explicar por qué se quedaron.

Quisiera terminar esta reflexidon sobre su ser jesuitas recordando que “murieron en
comunidad”. Pudo no haber sido asi, y pudiera haber sido asesinado sdlo Ellacuria, el
enemigo principal. Pero hay una verdad importante -providencial si se quiere-, en que
su muerte fuese “en comunidad”. Asi habia sido su vida y trabajo, con alegrias y
tensiones, con virtudes y pecados, pero siguiendo una sola linea bien trazada. Y asi
expresaron que la Compafiia estda hecha de “todos”. Es “cuerpo”, no suma de
individuos, algunos de ellos geniales, otros normales.

Esta comunidad de “seis jesuitas” se integré en una comunidad mayor, el cuerpo de la
Compaiiia universal. 49 son los jesuitas que han muerto en el tercer mundo,
asesinados de una u otra forma, después de la CG XXXII. Entre ellos se cuentan tres
estadounidenses. Francis Louis Martiseck, 66 afios, nacido en Export, Pennsylvania,
muerto por arma de fuego en Mokame, India, 1979; Raymond Adams, 54 aios, nacido
en New York, muerto por arma de fuego en Cape Coast, Ghana, 1989; Thomas Gafney,
65 afios, nacido en Cleveland Ohio, asesinado en Katmandu, Nepal, 1997.



No es infrecuente recordar “las glorias de la Compafiia”, las reducciones del Paraguay,
Mateo Ricci en China... Hoy, estos martires, unos mas famosos, otros menos, son la
gloria de la Compafiia. Y sobre todo son ellos los que mantienen a la Compaiiia con
vida. Una semana después del asesinato del Padre Rutilio Grande el Padre Arrupe
escribio:

“Estos son los jesuitas que necesita hoy el mundo y la Iglesia. Hombres impulsados por
el amor de Cristo, que sirvan a sus hermanos sin distincién de raza o de clase. Hombres
gue sepan identificarse con los que sufren, vivir con ellos hasta dar la vida en su ayuda.
Hombres valientes que sepan defender los derechos humanos, hasta el sacrificio de la
vida, si fuera necesario” (19 de marzo, 1977).

Julia Elba y Celina: el pueblo crucificado

Con los jesuitas murieron asesinadas dos mujeres: Julia Elba Ramos, 42 afios, cocinera
de una comunidad de jévenes jesuitas, pobre, alegre e intuitiva, y trabajadora toda su
vida. Y su hija Celina, 15 anos, activa, estudiante y catequista; con su novio habian
pensado comprometerse en diciembre de 1989. Se quedaron a dormir en la residencia
de los jesuitas, pues alli se sentian mas seguras. Pero la orden fue “no dejar testigos”.
En las fotos se nota el intento de Julia Elba de defender a su hija con su propio cuerpo.
Sobre Julia Elba hace unos dias escuché este testimonio de una mujer que la conocid
bien:

“Le digo que era muy humana porque sentia el dolor de los demas. Yo vivi un tiempo
en la casa de ella. Era una persona bien amistosa, sabia llevarse con los demas. Ella
tenia 33 afios y yo 19. Ella y yo teniamos muchas cosas en comun; comenzamos a
trabajar desde muy chiquitas. Ella habia trabajado desde los 10 afios en los cafetales
[...] Era una mujer muy fuerte. Siempre me ensefid a que no me dejara, que no me
acobardara ante los problemas. Fue una mujer sufrida pero fuerte. Me ensefid a ser
una mujer de valia, que no dependiera de los otros si no de mi misma”.

Como Julia Elba hay centenares de millones de hombres y mujeres en nuestro mundo.
Son inmensas mayorias que perpetldan una historia de siglos: en la Ameérica
conquistada y depredada por los espafioles en el siglo XVI; en el Africa esclavizada ya
en el siglo XVI y expoliada sistematicamente por los europeos en el siglo XIX; en el
planeta que sufre hoy la globalizacion opresora bajo la égida de Estados Unidos.
Mueren la muerte rapida de la violencia y de la represion, y sobre todo la muerte lenta
de la pobreza y de la opresion. Sin comparacion posible sufren mas que nadie las
consecuencias de nuestros desmanes. En guerras e invasiones: Afganistan, lIrak,
Palestina; en el manejo de la medicina y farmacia: malaria, sida; en pésima ecologia:
inundaciones, desertificacidn, pérdidas en la agricultura; en las catastrofes naturales:
la inmensa mayoria de quienes mueren en los terremotos no pueden construir casas
con acero suficiente, viven en la laderas de los montes y en las riberas de los rios, o
junto a las vias del tren...

“Hay mas riqueza en la Tierra, pero hay mas injusticia. Africa ha sido llamada “el
calabozo del mundo”, una “Shoa” continental. 2.500 millones de personas sobreviven
en la Tierra con menos de 2 délares al dia y 25.000 personas mueren diariamente de



hambre, segun la FAO. La desertificacion amenaza la vida de 1.200 millones de
personas en un centenar de paises. A los emigrantes les es negada la fraternidad, el
suelo bajo los pies”.

Estas palabras de Pedro Casaldaliga son del afio 2006. Ni el G-7, ni el G-8, ni ahora el G-
20, han hecho nada significativo para revertir esta historia. Recordar hoy los ideales del
milenio es burla y ofensa a los pobres. En un afio el nimero de hambrientos ha
aumentado en cien millones, y cada cinco segundos un nifio muere de hambre,
asesinado, puntualiza Jean Ziegler, pues es muy posible eliminar el hambre.

Son “el siervo doliente de Yahvé” en nuestros dias; “el pueblo crucificado”, lenguaje
gue no es usado, y que politicamente es “totalmente incorrecto”. Sus hombres y
mujeres mueren inocentemente, pues no han cometido el “pecado” de Monsefior
Romero o Ignacio Ellacuria, simplemente estaban alli. Mueren cruelmente, con gran
frecuencia después de una vida de grandes sufrimientos. Viven y mueren
anénimamente. Son desconocidos los cinco millones de hombres y mujeres que han
muerto en el Congo, en una guerra fabricada para que el coltan termine en el mundo
de abundancia en las megaempresas de misiles, telefonia y computacion. Y mueren
indefensamente. En serio, équién defiende a esos pueblos? {Quién arriesga algo
importante para bajarlos de la cruz?

Los martires jesudnicos -algunos- son conocidos y venerados, pero no el pueblo
crucificado. Peor aun, si, aun sin pretenderlo, aquéllos ocultan a éstos. Ellacuria no
vivié ni murié para que el brillo de su figura opaque el rostro de Julia Elba.

Puede parecer absurdo, pero me he preguntado quién es mas martir, Ellacuria o Julia
Elba, quién reproduce mas la cruz de Jesus. Los martires jesuanicos expresan mejor la
decisidon y la libertad para arriesgar la vida, pero expresan menos la negrura de la
injusticia cotidiana, la dificultad simplemente de vivir. La muerte de las mayorias
asesinadas, por su parte, expresa menos el caracter activo de lucha, pero expresa mas
la inocencia histdrica, pues nada han hecho para merecer la muerte, y la indefensién,
pues ni posibilidad fisica han tenido de evitarla. Esas mayorias son las que mas cargan
con un pecado que las ha ido aniquilando poco a poco en vida y definidamente en
muerte. Son las que mejor expresan el ingente sufrimiento del mundo. Sin pretenderlo
y sin saberlo, “completan en su carne lo que falta a la pasién de Cristo”. No “afiaden”,
como puntualizan los exegetas, pero si “reproducen”.

Los jesuitas de la UCA no fueron asesinados por fidelidad kantiana a ideales universales
de verdad vy justicia, sino por defender a estos pueblos crucificados. Sin recordar a los
millones de crucificados no se les entiende. Seria como pretender entender la cruz de
Jesus sin recordar a los pobres desgraciados a los que ayudé Jesus en su postraciény a
guienes defendio de fariseos, escribas, herodianos y sumos sacerdotes.

Una dltima reflexidn creyente. De los martires de la UCA, unos fueron mas parecidos a
Monsefior Romero, los jesuitas. Otros fueron mas parecidos al pueblo crucificado, las
dos mujeres. Mirandolos a todos ellos y ellas en su conjunto, podemos decir que con
ellos y ellas Jesus y su Dios pasaron por este mundo cargando con la cruz. Pero
también hay que decir que, contra toda apariencia, en ellos y ellas pasé el Dios de la



salvacion. Asi lo escribio el P. Ellacuria con rigor cientifico. Por mi parte escrito: “fuera
de los pobres -y de las victimas- no hay salvacion”.

Para terminar este punto, permitanme dos breves reflexiones. La primera es que entre
los victimarios, asesinos directos o constructores y gestores de estructuras opresoras,
hay cristianos bautizados, a veces educados por instituciones cristianas. La segunda es
gue al parecer en los procesos de canonizacion, no saben qué hacer con los martires
jesuanicos, los martires por la justicia. Y ciertamente en esos procesos no hay lugar
para las mayorias de hombres y mujeres de los pueblos crucificados. Ojald se
repiensen estos procesos. Y, canonizados o no, ojald la Iglesia se desviva por dar
dignidad a las mayorias que han cargado con la cruz en vida y en muerte. Son los
preferidos de Dios.

2. Qué piden y qué dan los martires de la UCA

Para ellos no piden nada. Nuestra conciencia es la que nos apremia: “algo hay que
hacer”. Es importante no olvidarnos de ellos, guardarles carifio y agradecimiento.
También es importante trabajar y exigir que se esclarezca la verdad de los asesinatos y
se juzgue a sus responsables, pues no hay modo de arreglar este mundo si la mentira,
el encubrimiento y la impunidad siguen intactos. Pero no basta. Debemos dejarnos
interpelar y preguntarnos qué nos piden los martires.

En mi opinidn nos piden, en virtud de ser lo que han sido, “proseguir su ser y hacer”. Y
comenzar como ellos, sin temor a plantear la vida, la vocacion y el trabajo en términos
de con-versidn, correlativa a la tarea de re-vertir la historia. Ejemplo insigne de
“conversion”, de “vuelco” en el modo de ser y hacer -ya que no le gustaba que se
hablara de él en término de conversion, fue Monsefior Romero. De la conversiéon de
los martires de la UCA -en unos lejanos ejercicios de 1969- surgieron modos
fundamentales de ser y de actuar: la honradez con lo real, la misericordia consecuente
sin medir costos, el trabajo por una civilizacién de la pobreza. Y sorprendentemente,
también dejarnos salvar por los pobres.

Vamos a ejemplificarlo concentrandonos en lo que para ellos fue y exigi6 la
universidad, aunque analogamente creo que pudiera decirse del trabajo pastoral,
asistencial, de derechos humanos... Y fue una exigencia seria, pues no suele ocurrir
gue se asesine a jesuitas que trabajan en una universidad.

El 12 de junio de 1982 esta universidad otorgo al P. Ignacio Ellacuria un doctorado
honoris causa, y al recibirlo pronuncié un importante discurso. Releido hoy, aun
teniendo en cuenta las diferencias de tiempo y lugar, sigue ofreciendo luz, direccion e
impulso para construir una universidad jesuita de inspiracion cristiana. Habra que
adaptar sus palabras creativamente, pero seria temeridad ignorarlas. Veamos
brevemente algunos de sus elementos mds novedosos, cuestionantes y fructiferos,
citando algunas de sus palabras.

A quién se debe la universidad. Toda universidad tiene que ver “con el saber y con un
determinado ejercicio de la realidad intelectual”, y en ello las universidades jesuitas no
se distinguen de otras. También lo pensaba Ellacuria y exigia que el saber fuese lo mas



riguroso posible y que la investigacidén y la docencia fuesen de calidad. Esto lo damos
por sentado y no vamos a insistir en ello. Pero insistia también en algo que no es tan
evidente ni comunmente aceptado. “La universidad es una realidad social y una fuerza
social, marcada histéricamente por lo que es la sociedad en la que vive y destinada a
iluminar y transformar, como fuerza social que es, esa realidad en la que vive, de la
gue vive y para la que debe vivir”.

Esto lleva, entre otras, a una pregunta crucial: a quién se debe y ante quién es
responsable la universidad. Condicion de su existencia son una variedad de realidades
y agentes sociales: los jesuitas y su tradicion universitaria, la institucion eclesial que,
segun los casos, dara su aprobacion, la comunidad académica e intelectual en el
pasado y en el presente, los que la hacen factible econdmica y financieramente -a
veces politicamente-, el estudiantado.. A todo esto hay que atender, pero la
universidad no se debe ultimamente a nada de ello. Y para responder no bastan
respuestas universales o que se piensan ser conocidas de antemano.

En el caso de todo el tercer mundo, mayoria en la humanidad, distinto y antagdnico a
las minorias del planeta, a pesar del ideal de equidistancia que sugiere el término
“globalizacién”, la realidad a la que se debe la universidad y a la que tiene que servir es
un mundo de pobreza e ignominia, en muy buena parte un mundo de opresién y
represién -y a esa conclusién se llega sin dubitar ni poder dubitar. Los medios e
instrumentos de servir deben ser estrictamente universitarios, pero lo central del
servicio sale de la universidad: liberar de todo tipo de opresion. En definitiva “bajar de
la cruz a esos pueblos crucificados”. Sin dar prioridad a ese servicio, una universidad
puede ser un centro de saber, junto a otros, mas o menos competente y competitivo,
pero no es una universidad de inspiracidon cristiana. Y no hay que darlo por supuesto
pues la tentacidn de lo contrario siempre esta al acecho.

En términos cristianos es la opcién de la universidad por los pobres y las victimas. La
tarea de la universidad es lograr que “los pobres”, los que no dan la vida por supuesto,
tengan vida; y que “las victimas”, los que tienen a los poderes de este mundo en
contra, estén defendidos de cualquier poder opresor. Eso lo debe hacer la universidad
como un todo, haciendo el mejor uso de la razédn en su docencia, investigacion,
proyecciéon y comportamiento social -y sin confundirlo con la asistencia a estudiantes
desfavorecidos, por benemérito que esto sea, por otros capitulos.

“Ciencia de los que no tienen voz”. Decia Ellacuria: “la universidad debe encarnarse
entre los pobres intelectualmente”, lo cual en la realidad, e incluso en el concepto, es
de dificil comprension. Pero se hace mas comprensible al mencionar la finalidad de tal
encarnacién:”ser ciencia de los que no tienen voz, el respaldo intelectual de los que en
su realidad misma tienen la verdad y la razén, aunque sea a veces a modo de despojo,
pero que no cuentan con las razones académicas que justifiquen y legitimen su verdad
y su razén”.

Entre nosotros en El Salvador esas palabras recuerdan a las de Monsefior Romero:
“Estas homilias quieren ser la voz de los sin voz” (Homilia del 29 de julio, 1979). Y la
razon era para defenderlos de los que tienen demasiado voz. Es notable que al buscar
un punto de contacto entre razén universitaria y palabra eclesial, Ellacuria no



incursionarse en la tematica de teoria y praxis, de falibilidad o infalibilidad, duda o
certeza, sino en el ambito de la defensa de oprimidos y victimas. Aqui la analogia entre
palabra pastoral y palabra universitaria se convierte en univocidad.

Monsefior Romero prosiguidé: “Por eso, sin duda, [estas palabras] caen mal a aquéllos
gue tienen demasiado voz”, y la lIglesia de Monsenor Romero fue duramente
perseguida. Lo mismo ocurre con la razon universitaria propuesta por Ellacuria. En su
discurso recordd las amenazas, ataques y persecuciéon a la UCA en aquellos afios. Lo
importante, sin embargo, es su reflexion programatica, vdlida hasta el dia de hoy: “en
un mundo donde reina la falsedad, la injusticia, la represiéon, una universidad que luche
por la verdad, por la justicia y por la libertad no puede menos de verse perseguida”.
Por esa razén es importante preguntarse cuanto de persecucion sufre o no sufre una
universidad cristiana; de parte de quién la sufre y de parte de quién recibe halagos. Y
cdmo se comporta ante una cosa u otra.

Cuando la razén y la palabra, universitaria o pastoral, no es light y amorfa, sino que
tiene peso y aristas, es mas cortante que espada de dos filos. Y entonces el mundo que
se presenta como tolerante, defensor de la libertad de pensamiento y de expresion,
busca defenderse de una razéon compasiva y de la palabra de un Dios de los pobres.
Hace cuarenta afos, hasta la CIA buscé defenderse de Medellin y de la teologia de la
liberacion, pues les daba miedo -“ponen en peligro nuestros intereses”, se decia en el
informe Rockefeller. En América Latina gobiernos y fuerzas armadas asesinaron a
docenas de sacerdotes, entre ellos cuatro obispos. Ese mismo miedo pueden generar
las universidades a los poderosos.

Universidad “en pobreza y “sin poder”. Es lo que lo que Jesus pide a los discipulos
cuando los envia a realizara la mision, es decir, a realizar una tarea. “No tomen nada
para el camino”. “No sean como los sefiores de este mundo que oprimen con su
poder”. Esto hay que historizarlo adecuada y realistamente, pero no se de ignorar
eficazmente como si no tocase en nada la labor de una universidad.

En la meditacion de las dos banderas san Ignacio es muy claro en que pobreza y sin
poder son caminos de perfeccidon, pero también caminos de vida, humanizacion. E
insiste en que ambas cosas estan en oposicidn dialéctica a la riqueza y el poder. Este es
el san lIgnacio de Manresa. Después, como general de la Compania, tuvo que
historizarlo -y no fue facil. El apostolado exigia recursos y los jesuitas entraron, como
por necesidad, en relacién con bienhechores. Esto les acercé al mundo de la riqueza,
de los honores y del poder: reyes, damas de la nobleza, cardenales... A san Ignacio le
ocupd seriamente el problema, y buscé soluciones. Un ejemplo conocido es la
recomendacion a Lainez y Salmerdn cuando fueron como tedlogos al Concilio de
Trento, mundo de poder, ciertamente eclesiastico e indirectamente también civil. Y les
ordend vivir y pasar las noches en hospitales de pobres. Era una forma de vivir las dos
banderas en una situacion objetiva de riqueza y de poder.

Hoy, por lo que toca a servir en pobreza, se debiera alcanzar el nivel de austeridad,
rechazar lujos en edificios y templos, y huir de solemnidades mundanas y vanas,
aunqgue sea lo aceptado e incluso esperado socialmente. Y ciertamente, evitar -en



comparacion con pobres y clases medias bajas- desigualdades lacerantes en el modo
de comportarse.

Por lo que toca al sin poder, no se debe ceder el poder que proviene del “saber”, pues
de esa forma el saber queda en manos de quienes normalmente lo usan para ocultar la
verdad y oprimir. Pero hay que evitar la arrogancia y el sometimiento de otros que
genera el poder. Y el gusto, que mas o menos conscientemente produce el
acercamiento a los poderes reales, civiles o eclesidsticos.

Por lo que toca a la arrogancia, no hay mejor remedio que dejar que los pobres sean
nuestra buena noticia, sobre todo cuando, sin decirlo, nos perdonan. Y asumido con
humildad, mucho ayuda la persecucién y el martirio.

Y una ultima reflexion, en forma de aclaracion, sobre la “excelencia académica”. Forma
parte de la tradicion de la educacién de la Compania, pero cualquier maestro de la
sospecha se preguntara si hoy no se esta encubriendo algo al insistir en ella, y en qué
consiste. Para mi el problema esta en adecuar, sin discusion, excelencia académica y
excelencia universitaria -y de querer acercarse a otras afamadas instituciones
universitarias. Aquélla es necesaria para que exista ésta, pero no es lo mismo. Y peor
aun si la insistencia en la excelencia académica llevara a que disminuya la excelencia
universitaria. Ya hemos dado nuestra opinidon sobre cdmo se mide la excelencia de una
universidad: configure a una sociedad en la linea de la verdad, la justicia, la liberacién y
la humanizacién. Para ello la academia es necesaria y sumamente importante, pero no
es la finalidad ultima. En una universidad es instrumento esencial pero no el fin
esencial.

De hecho, asi ha sido en las universidades de los jesuitas. Los saberes han sido
instrumentos importantes para defender la fe, para que Ila Iglesia tenga
reconocimiento y prestigio, para elevar el nivel de conocimiento de determinados
grupos sociales... Y para ello se ha necesitado excelencia académica. Pero lo que
hemos propuesto va mas alld. Bajar de la cruz al pueblo crucificado significa que sea
posible la vida, la dignidad, la fraternidad en el mundo de pobres y oprimidos. Y
ademas desde esta perspectiva se puede volver a retomar la excelencia académica,
ahora como un elemento de la excelencia universitaria, de manera que se transforme
en excelencia académica “integral”.

La razén estd en que en nuestro mundo reina la falsedad, no sélo la ignorancia. Buscar
la verdad no es entonces sdlo hacer avanzar el saber, sino desenmascarar la mentira
establecida. Predomina ademas la ideologia, que tiene una dimensién estructural-
institucional, y que quiere defender con el saber intereses muy frecuentemente
injustos. La excelencia del conocimiento, en cuanto conocimiento, exige entonces
conversion de la inteligencia para superar falsedad e ideologia. Y eso se logra, pienso
yo, cuando nos dejamos afectar, también intelectualmente, por la realidad crucificada.
Y no sdlo para sanar la realidad, sino para sanar nuestro conocimiento, y expandir sus
horizontes. Esto cuestiona la manera ordinaria -ingenua en el mejor de los casos- de
entender la excelencia académica y le ofrece una nueva direccién. El servicio
universitario a la liberacion de un mundo oprimido lejos de minarla la robustece.
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Y no hay que olvidar que a la excelencia académica convencional ya empuja el
establishment, que busca generar ideologias a su favor y graduados altamente
competentes para mantener el status quo. Mucho mas dificil es encontrar fuerzas y
dinamismos sociales que muevan a transformar la realidad y sean asumidos por una
universidad. Estos dinamismos vienen de los pobres, las victimas, los martires.

3. La gracia de los martires

Hemos recordado a martires. Su vida y su muerte son de gran dureza, y por eso mis
palabras pueden sonar fuertes. Pero también es verdad que a ellos se dirigen las
bienaventuranzas de Jesus. Y que para nosotros son -pueden ser- una bendicidn: nos
animan a entregarnos a los demas y a tener esperanza, animo que no se encuentra,
con esa fuerza, en ninguna otra parte, ni en la liturgia ni en la actividad de la academia.

En navidad decimos que en Jesus de Nazaret “ha aparecido la benignidad de Dios”. En
semana santa escuchamos en boca de Pilato que ese Jesus es “el hombre verdadero”,
“el que cargd con la realidad por amor a los pequefios”. De ahi el "ecce homo". Ambas
cosas, la aparicion de Dios y de lo humano en un mundo en oscuridad es una buena
noticia.

Eso es lo que celebramos en este acto universitario. Los seis jesuitas de la UCA nos
llevan en su fe, de la que podemos tener alguna noticia, aunque sea caminando en
silencio y de puntillas. Julia Elba y Celina nos llevan en la suya, pero de manera distinta.
Yo al menos, no puedo entrar hasta el fondo en su misterio. Pero Dios si les conoce y
ellos -Dios sabe cdmo- nos llevan a Dios.

Y contra toda ciencia y prudencia, los martires generan esperanza. Miles de
campesinos pobres, con familiares muertos, se juntan la vispera del 16 de noviembre
en la UCA para celebrar unos con otros, rezar y cantar. Jirgen Moltmann lo ha
teorizado muy bien: “no toda vida es ocasion de esperanza, pero si lo es la vida de
Jesus, quien, por amor, tomé sobre si la cruz”.

Termino. Quiero agradecer muy sinceramente a la Universidad de Santa Clara por la
oportunidad que me ha dado de dirigirles estas palabras. Me han permitido hacer
presente de algin modo el sufrimiento y la esperanza de un pueblo admirable y la
memoria de mis hermanos y hermanas de la UCA. También quiero agradecerles el
honor personal que me hacen. Me remite al carifio que me mostraron hace veinte
afos. Y lo interpreto como simbolo de solidaridad de esta Universidad con la UCA y
con todo el pueblo salvadorefio.

Mis palabras finales son las que escribi aqui hace veinte afios.
“Descansen en paz Ignacio Ellacuria, Segundo Montes, Ignacio Matin-Baré, Amando
Lépez, Juan Ramon Moreno, Joaquin Lopez y Lopez, compafieros de Jesus. Descansen

en paz Julia Elba y Celina. Hijas muy queridas de Dios. Que su paz nos transmita a los
vivos la esperanza, y que su recuerdo no nos deje descansar en paz”.
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