MARTIRES DE LA UCA
1989 - 16 de noviembre -2009

Ignacio Ellacuria

Nacid en Portugalete, el 9 de noviembre de 1930. Fue el cuarto
de cinco hijos varones del oculista de la ciudad. También fue el
cuarto en optar por el sacerdocio. Sus primeros estudios los hizo
en Portugalete, pero después su padre lo envié al colegio de los
jesuitas de Tudela. Ellacuria era reservado y algo intenso. Los
jesuitas de Tudela no pensaron en él cuando consideraron
quiénes podrian tener vocacion para entrar en el noviciado de la
Compainiia de Jesus. Al finalizar el séptimo afio, el padre espiritual de los estudiantes de ultimo
afio reunié a un pequeiio grupo de posibles candidatos, en el cual no estaba Ellacuria. Sin
embargo, entrd en el noviciado al afo siguiente, por voluntad propia, el 14 de septiembre de
1947, en Loyola, el hogar de san Ignacio, el fundador de la Compaiiia de Jesus.

Un afo después fue enviado, junto con otros cinco novicios, a fundar el noviciado de la
Compainiia de Jesus en Santa Tecla (El Salvador). Seguramente, para los seis novicios fue dificil
determinar si eran voluntarios o cumplian una orden. Meses antes, el maestro de novicios
solicité voluntarios para ir a Centroamérica. Les pidié que lo pensaran unos dias y si sentian
gue esta misién estaba de acuerdo con su vocacidn, que escribieran su nombre en un pedazo
de papel. El viaje fue largo. Salieron de Bilbao el 26 de febrero de 1949 y llegaron un mes mas
tarde a Santa Tecla. Sus familias acudieron a la estacién a despedirlos. Sin duda, la separacién
fue muy dificil para todos.

Al frente de la expedicidn venia el maestro de novicios, Miguel Elizondo. En él, los novicios
encontraron un maestro de gran sentido comun y espiritualidad profunda. Estas dos
caracteristicas marcaron para siempre a estos y a los siguientes novicios de Elizondo. Elizondo
trajo consigo la libertad de espiritu, el componente esencial de la disponibilidad del jesuita
para cumplir con la misidon que le es encomendada “para la mayor gloria de Dios” -el lema de
la Compafiia de Jesus. Elizondo se esforzdé por formar a sus novicios en esa libertad de espiritu,
sobre todo cuando éstos hacian referencias a la experiencia inmediata. En Espafiia, la vida de
los novicios era regida por una complicada serie de normas y reglas. Vivian en un mundo
separado, ajenos a lo que sucedia fuera de los muros del noviciado. Elizondo cambié el plan de
vida, distribuyd el tiempo de manera fluida, concentrd la atencién de los novicios en el
desarrollo interior mds que en las formas tradicionales exteriores, de las cuales la mortificacidn
fisica era considerada muy importante, se mostré disponible para dialogar con los novicios e
incluso permitié el juego del frontdn y del futbol sin sotana. Elizondo queria cultivar la
disponibilidad, es decir, la apertura “que sea necesaria para lo que va a venir, sin saber lo que
va a venir”. Ellacuria y siempre reconocié que los fundamentos de su espiritualidad habian sido
puestos por Elizondo, a quien siempre admird con carifio especial. El fue el primero de los
cinco maestros que jalonaron su vida.

En septiembre de 1949, los seis novicios pronunciaron sus votos de pobreza, obediencia y
castidad. En la década de 1950, los jesuitas de Centroamérica no contaban con un centro de




estudio para formar a sus estudiantes, sino que éstos eran enviados a Quito, donde estudiaban
humanidades clasicas (dos afios) y filosofia (tres afos), en la Universidad Catdlica. Estos cinco
afios fueron muy importantes para el desarrollo intelectual de Ellacuria y sus compafieros, asi
como para todos los otros que tuvieron la oportunidad de estudiar en esta institucién.

La inteligencia de Ellacuria se hizo evidente en el noviciado, pero fue en Quito y en particular
bajo la tutela de su profesor de humanidades clasicas, Aurelio Espinoza, donde sus cualidades
excepcionales como pensador critico y creativo empezaron a emerger. Pronto surgié una
amistad entre ambos que durd hasta la muerte del maestro. Ellacuria animaba a los jesuitas
centroamericanos recién llegados a Quito a que sacaran provecho a Aurelio Espinoza,
entregandose a él con confianza, puesto que serian formados “por dsmosis”.

Aurelio Espinoza Pdlit era una académico cldsico de fama internacional, quien habia estudiado
en Oxford University. Era autoridad mundial en Séfocles y Virgilio. Pero quizds mds importante
aun, era un humanista en el sentido amplio del término. Escribié sobre autores ecuatorianos
antiguos y contemporaneos y sobre temas religiosos, filoséficos y educativos. Poeta ocasional,
rector de la Universidad Catdlica y asesor del gobierno en asuntos culturales. En un articulo de
1963, escrito con motivo de su muerte, Ellacuria resumio su actividad intelectual de la manera
siguiente: “fue todo lo contrario de un superficial que mariposea por cualquier tema”.

Al recordar sus dias de estudiante de Espinoza, en ese mismo articulo, Ellacuria reconocia su
falta de ortodoxia, pero lo que mas le impresiond fue la combinacion del trabajo intelectual
serio con la eficacia publica inmediata; el haber preferido la educacion a la erudicién vy las
formas vitales a los contenidos materiales; y la creatividad en el aula, en la cual no usaba
esquemas hechos, sino que mostraba el qué, el por qué y el hacerse de las cosas. Sus clases
eran una experiencia de creatividad viva y de hallazgo imprevisto. Curiosamente, Ellacuria
tenia todo esto. En sus clases, insistia en que lo importante era aprender a pensar y a buscar
los datos necesarios. Ensefiaba a aprender de la realidad. Los libros sélo eran un instrumento
util que estaba a mano. Su método preferido era poner a sus estudiantes en contacto directo
con los grandes autores del pensamiento, aunque sus textos resultaran incomprensibles. Para
él, lo importante era pasar por la experiencia filoséfica directa, encarando los grandes textos
de la filosofia. No le preocupaba cubrir los programas ni llenar de contenido a sus oyentes. Se
burlaba de quienes acababan sus programas y de aquellos a quienes se les terminaba la
materia. Para él esto era algo inconcebible.

Al igual que Aurelio Espinoza, superaba el texto que le servia de punto de partida y cuando se
lo advertian, respondia que todo estaba relacionado por ser parte de una misma realidad.
Nada quedaba fuera y siempre hubo un mas que nunca tuvo tiempo para desarrollarlo en el
aula o para escribir sobre ello. Terminaban los ciclos, pero sus clases quedaban como en
suspenso, porque no habia podido concluir. Sus escritos a veces parecen interrumpirse de una
manera abrupta, dejando la impresion de estar inacabados. De ahi que valorase mucho la
capacidad intelectual de las personas, hasta el punto de discriminar a los menos inteligentes.
Con los primeros era muy exigente y perfeccionista y nunca estaba satisfecho.

Después de las humanidades clasicas, Ellacuria estudid filosofia en la misma Universidad
Catdlica de Quito, obteniendo su licencia, civil y eclesiastica, en 1955. Al despedirse, Aurelio
Espinoza le dijo que fundara una gran biblioteca en San Salvador, donde pudiera encontrarse
todo lo relacionado con el pais, tal como él habia hecho con la Biblioteca Ecuatoriana. Por eso,
en la Biblioteca “Florentino Idoate” de la UCA queria que estuviera todo lo publicado sobre El
Salvador. Asimismo, en el Centro Universitario de Documentacién y Apoyo a la Investigacidn
debian estar todos los documentos producidos en el pais o referidos a él. Hubiera querido
completar ambos centros con una pinacoteca salvadorefia.




En Quito, Ellacuria se encontrd con otra gran personalidad que le impacté mucho: el jesuita
navarro Angel Martinez, uno de los poetas mds importantes de Nicaragua. Desde su primer
encuentro, Ellacuria supo descubrir y admirar el genio poético de Angel: “me di cuenta que ha
sido él el unico hombre, desde hace muchos afios, practicamente desde que el empuje de la
subjetividad comenzd a tejer sin cesar el hilo de la propia vida como problema propio, casi
como unico problema [..] que me ha hecho desubjetivizarme durante tanto tiempo,
desatender a preocupaciones, tendencias y pasiones personales, y ha conseguido que todo mi
ser atienda al objeto por él presentado, al tipo de vida en él encarnado”.

Los cinco dias que pasaron juntos en Quito, donde Angel Martinez impartié clases de
metafisica y estética y dio recitales, fueron suficientes para entablar una amistad entraiiable,
cultivada a través de una correspondencia esporadica, pero intensa. Ellacuria esperaba con
gran interés las cartas de Angel Martinez y el material que las acompafiaba. “Si Ud. viera
cuantas veces en los puntos de mis meditaciones y en ellas mismas aparecen partes de su
poesia, que son también expresion mas expresivamente viva de lo que yo también vivo
inefablemente, pero que no acierto a expresarlo ‘sabria’ bien lo que le digo”, le escribid, en
julio de 1954, y mas adelante, “por eso estoy deseando mas y mads cartas suyas que me dicen
muchas cosas que también son mias, pero que yo no sé decirlas si Ud. no me las despierta
dentro”.

Angel Martinez le mandé algunos de sus originales para que los criticara. Ellacuria guardaba
con carifio sus cartas y manuscritos. Escribié dos articulos sobre la poesia de Martinez, uno de
ellos estd hecho a mano y quedo inédito; el segundo lo publicdé en la Revista Cultura del
Ministerio de Educacién de El Salvador, en 1957, y es un gran articulo sobre Angel Martinez
“poeta esencial”. Al hablar de este tema, decia que le gustaria tener tiempo para profundizar
sobre la dimension estética de la realidad.

Lo que mas impactd a Ellacuria fue la sintesis personal que Angel Martinez habia hecho de la
poesia, la filosofia y la teologia, asi como también la unidad de su obra y su vida. Para Angel
Martinez, la poesia era una forma de vida: su vida era la poesia y su poesia era su propia vida.
Ellacuria supo ver esta unidad esencial de palabra y vida: todas las dimensiones de su
existencia estaban unificadas “en este empefio de palabra eficaz, buscada con toda sinceridad
y en toda su vida”. Era un compromiso que lo llevaba a preguntarse de una manera incansable
por la esencia de las cosas, lo cual a su vez lo llevaba a una mayor personalizacidn. Su pasiéon
era la busqueda de la verdad radical de las cosas. “En realidad, esto de la unidad de su
comportamiento y de sus palabras”, Ellacuria confesd al poeta, “es lo que mas llamé la
atencién en Quito, pues esa unidad que ontoldgicamente tienen las cosas entre si no se halla
en la primera superficie, sino alla en lo hondo [...] Para conocerla ya se requiere mucho, pero
para vivirla y para hacerla vivir...”.

Ellacuria regresoé a San Salvador, donde pasé tres afios en el Seminario San José de la Montafia.
Ensefid filosofia escolastica en latin, pero también comenzé a hablar de las corrientes
existencialistas. Ademds de dar clases, debia cuidar a los seminaristas, quienes permanecian
en el seminario durante todo el aifo, excepto por unas breves vacaciones, que pasaban entre
sus familiares. Para Ellacuria, el problema mayor era entretenerlos durante los fines de
semana. El y los demas inspectores (maestrillos) organizaban excursiones a pie al volcan de
San Salvador, al lago de llopango o a la piscina del Colegio Externado. Con orgullo recordaba
como habia logrado establecer una pequefia biblioteca de clasicos para que no leyeran sélo
literatura barata. Dado que no habia dinero para comprar libros, convencid a los seminaristas
para que ahorrasen algunos centavos del dinero que les daban para comer los dias de
excursion.




Su presencia era firme y exigente. Era consciente de su capacidad intelectual. En ese entonces,
escribié sus primeros articulos en la revista Estudios Centroamericanos (ECA) sobre Ortega y
Gasset, los valores y el derecho. Impartié conferencias para todo publico. Los jesuitas de
mayor edad y experiencia, lo escuchaban y no dejaban de verlo con cierto recelo.

En 1958 volvid a ser estudiante, esta vez, en Innsbruck (Austria), donde estudié teologia hasta
1962. No recordaba estos afios con entusiasmo. Austria le parecio fria y oscura. Eché de menos
el espiritu de la colonia centroamericana de Ecuador, pues sus compafieros estaban dispersos
por Europa. Desde Quito, Aurelio Espinoza le escribié una carta afectuosa, aprobando sus
estudios en ese teologado, pero alertandolo también no fuera a suceder que su orientacion
intelectual se volviera demasiado “germanica”: “en concreto, yo considero que es una ventaja
grandisima para Ud. el quedar en estado de aprovechar toda la aportacion alemana a la ciencia
y a la critica, pero consideraria como una fatalidad si Ud. quedase tan subordinado a ella, que
perdiese su libertad de espiritu y la serena confianza en su propio criterio y en la perspicacia
estética de la cual no creo que carezcamos los latinos”.

Los estudiantes de habla hispana integraron un grupo bastante unido alrededor de Ellacuria
para expresar su descontento por lo que consideraban restricciones anticuadas en la vida
diaria del teologado y por el nivel sorprendentemente bajo de la ensefianza. Sin embargo,
algunos encontraron la inteligencia controlada e irénica de Ellacuria arrogante y excluyente.
Hubo algo de desdén hacia su persona -por su brillantez e inaccesibilidad-, que hizo que
algunos le llamaran “el rey sol”. Aunque su inconformidad era racional y moderada, también
era puntilloso e inexorablemente critico. Ellacuria no paso sin ser notado por sus profesores.
En el informe de sus cuatro afios en Innsbruck se lee que poseia una inteligencia excelente,
pero su comportamiento era mediocre. En suma, “al lado de ser altamente talentoso, su
caracter es potencialmente dificil, su espiritu propio de juicio critico es persistente y no esta
abierto a los otros; se separa de la comunidad con un grupo pequeiio en el cual ejerce una
fuerte influencia”.

El futbol proporcioné un escape Unico a las tensiones de la teologia. Junto a algunos austriacos
y un alemdn, los jesuitas de habla hispana integraron un equipo que resultd ser, para los
alarmados profesores, demasiado bueno. Con Ellacuria en el centro, el equipo gand con
facilidad el campeonato de la Universidad de Innsbruck. La cosa no paré aqui. También
ganaron el campeonato nacional universitario en Viena. Dos jugadores fueron seleccionados
para formar parte del equipo de la Universidad Nacional de Austria, pero el éxito deportivo no
fue bien visto por los superiores de Innsbruck y Roma, quienes cortaron por lo sano, alegando
que jugar al futbol en publico no era algo propio de la vida religiosa.

Una sola cosa buena tuvo Innsbruck para Ellacuria, la catedra de Karl Rahner, uno de los
tedlogos mas influyentes en el concilio Vaticano Il -aunque también le impresionaron de
manera positiva su hermano Hugo y Andres Jirgmann. Finalmente, Ellacuria fue ordenado
sacerdote en Innsbruck, el 26 de julio de 1961. Pocos meses mas tarde, mientras visitaba a su
familia en Bilbao, decidid buscar al filésofo Xavier Zubiri. Admirador suyo a distancia, queria
preguntarle si podia escribir su tesis doctoral sobre él y si él estaria dispuesto a dirigirsela. Le
habia escrito varias cartas, a las cuales Zubiri no respondié. Un poco ansioso, Ellacuria fue a
buscarlo a su casa. Zubiri lo recibid, porque se trataba de un sacerdote. La entrevista fue un
éxito: “se veia que el horno estaba para bollos, le dije inmediatamente que queria hacer la
tesis con él y sobre él. Le sentd bien [...] Le dije sucintamente que veia en él un modelo de
juntura entre lo clasico y lo moderno, entre lo esencial y lo existencial [...] entonces asegurd
que se pondria enteramente a mi disposicidn para todo lo que necesitase”. Zubiri quedd tan
bien impresionado del nuevo discipulo, que le escribié a su esposa de inmediato para decirle
que habia conocido a “un brillante joven jesuita”, quien no sélo sabia griego, lengua en la cual




se sentia mas débil. La reunién fue el inicio de una amistad que se proyecté mas alla de la
muerte de Zubiri (1983).

Asi, Ellacuria comenzd a trabajar en su tesis, en 1962, pero tuvo problemas con las autoridades
académicas de la Universidad Complutense (Madrid), quienes rechazaron la idea de escribir
una tesis sobre un fildsofo vivo. Sin embargo, Ellacuria consiguié que le permitieran seguir
adelante; pero el tribunal sdlo le otorgd un sobresaliente, en lugar del superlativo cum laude.
En este periodo, Ellacuria concluyé su formaciéon jesuitica e hizo la tercera probacion en
Irlanda. Un poco mas tarde profesd en la Compaiiia de Jesus, en Portugalete, el 2 de febrero
de 1965.

El entusiasmo de Zubiri con Ellacuria obedecia a que creyd haber encontrado no sélo un
discipulo, sino también un colaborador potencial. Desde entonces analizaron y discutieron de
manera interminable los textos y las conferencias de Zubiri, quien aguardaba con impaciencia
las visitas de Ellacuria. Este regresd a San Salvador en 1967, destinado a la recién fundada
Universidad Centroamericana “José Simedn Cafias” (UCA); pero casi todos los afios viajaba a
Madrid, donde dedicaba varias semanas a trabajar con Zubiri. Por la noche, éste le leia las
paginas escritas a lo largo del dia y le pedia “que no le hiciera terapia intelectual, sino que le
dijese la verdad, toda la verdad con todas mis criticas”. Zubiri ya no publicé nada ni dio
conferencia alguna que antes no hubiera discutido con Ellacuria. En su archivo se han
encontrado apuntes de estas conversaciones con Zubiri. Al morir éste, en 1983, Ellacuria
quedd como heredero intelectual de su obra y como director del Seminario Xavier Zubiri con
sede en Madrid. La admiracidn de Ellacuria por Zubiri derivaba de un aprecio profundo por lo
que él llamaba “la obligacién de su vida, la costosa y dulce obligacion [...] indagando la verdad
de lo que le parecian ser los fundamentos de la vida humana”. Ellacuria decia que la filosofia
de Zubiri era “filosofia pura, pero no es pura filosofia”. Desde aqui arrancé para construir una
filosofia que abarcase una realidad diferente a la de Zubiri: América Latina y El Salvador.

Ellacuria fue un gran fildsofo, pero quizas fue mas tedlogo que fildsofo. De hecho, hizo los
cursos de doctorado en teologia, en la Universidad de Comillas, en 1965; pero nunca escribié la
tesis. A veces decia que le gustaria escribirla sobre Dios. El primer escrito suyo que impactd en
la conciencia nacional no fue uno de filosofia, sino de teologia. El texto, Teologia politica,
publicado por el Secretariado Social del Arzobispado de San Salvador en 1973, pronto fue
traducido al inglés (1976) y al chino (por su otro hermano jesuita, quien vivia en Taiwan). Su
ultimo gran escrito fue también un articulo teoldgico, “Utopia y profetismo en América Latina”
(ver Revista Latinoamericana de Teologia 17, 1989, 141). Probablemente este es uno de sus
textos teoldgicos mas profundos. Ellacuria decia que en América Latina, era mds urgente la
teologia que la filosofia, porque era mds eficaz. En su larga bibliografia predominan los
articulos teoldgicos y sus uUnicos libros publicados (que no son muchos) también son de
teologia. Sin embargo, dejé un manuscrito casi terminado sobre filosofia de la historia
(Filosofia de la realidad histérica, 1990), en el cual discute uno de los temas filosdficos que mas
lo inquietaron en sus ultimos afios de vida, el del sujeto de la historia, es decir, en definitiva,
quién mueve la historia.

También fue profesor de teologia. Ensefié teologia en cursos nocturnos y en los fines de
semana, en los llamados cursos de teologia para seglares, que organizo cada afio, desde 1970.
A estos cursos asistian centenares de miembros de las comunidades de base, profesionales y
estudiantes universitarios. Después fundd el Centro de Reflexion Teoldgica y fue su primer
director, y organizd la maestria en teologia (1974), en cuyo programa siempre se reservé uno
de los cursos mas importantes. Luego vino otra etapa, el profesorado en ciencias religiosas y
morales, destinado a preparar profesores de religion y a elevar el nivel de los creyentes mas
comprometidos. En 1984, junto con Jon Sobrino, lanzd la Revista Latinoamericana de Teologia.




En la UCA comenzd dando clases de filosofia, en 1967. Pronto lo nombraron miembro de la
Junta de Directores. Desde 1972 fue Jefe del Departamento de Filosofia. Desde 1976 dirigid la
revista Estudios Centroamericanos (ECA) y desde 1979 fue Rector de la UCA y Vicerrector de
Proyeccidon Social. Impartid cursos, dirigié seminarios y dicté conferencias en América Latina,
Europa y Estados Unidos.

En 1970, después de una revisiéon profunda de la mision de la Compaiiia de Jesus en
Centroamérica, en la cual Ellacuria tuvo mucho que ver, sus superiores le encargaron la
direccion de la formacién de los joévenes jesuitas, a quienes intentd transmitirles su pasion
intelectual, su celo apostélico y sus inclinaciones deportivas -el frontédn. Retomando una de las
intuiciones basicas de san Ignacio de Loyola, Ellacuria insistio en que el jesuita debia estar bien
formado para poder responder eficazmente a los retos de la sociedad y la historia. Fue muy
exigente en la calidad y la seriedad de los estudios; pero al mismo tiempo se preocupd porque
cada estudiante encontrara la vocacidn a la cual habia sido llamado. Promovié y apoyd nuevas
experiencias comunitarias y apostélicas entre los estudiantes, entre ellas la de Aguilares, una
parroquia rural llevada por Rutilio Grande y un equipo de jesuitas. Al lado de la comunidad
parroquial, favorecié la apertura de una comunidad de estudiantes jesuitas, primero de
filésofos y luego de tedlogos. Experiencias nuevas no significaba irresponsabilidad; debian
estar bien preparadas y llevarse bien, con seriedad y profundidad.

Otra de las tareas que se impuso fue traer todas las etapas de la formacion de los jesuitas a
Centroamérica. Hasta hacia pocos afos, sélo habia noviciado. Cuando asumio el cargo de
Delegado de Formacion, al concluir el noviciado, los estudiantes ya no iban a Quito, sino que
habian comenzado a estudiar filosofia en la UCA. Después abrid posibilidades para estudiar
teologia y, finalmente, la Ultima etapa, la tercera probacién. Para él, la presencia de los
jovenes en Centroamérica era crucial para no desligarlos de la realidad en la que tendrian que
desarrollar su vocacion afios después, para mantenerlos en contacto directo con los jesuitas
formados y sus obras, y para que con sus inquietudes y creatividad aportaran a la renovacién y
al compromiso apostolico de la Compaiiia de Jesus. Tres afios durd en el cargo.

Los cambios fueron demasiado drasticos, demasiado intensos y demasiado rapidos. Los
jesuitas centroamericanos se dividieron y, en 1974, horrorizada, Roma intervino, prohibiendo
de forma expresa que Ellacuria ocupase cargos de responsabilidad en el gobierno de la
Compaiia de Jesus, exceptuando la direccion del recién fundado Centro de Reflexidon
Teoldgica. La razén de fondo fue la influencia demasiado fuerte de Ellacuria, tanto que su sola
presencia producia polarizacién. Su salida del gobierno jesuitico fue, sin duda, un golpe muy
duro. A partir de entonces, concentrd sus energias en la direccidn de la UCA.

En los asuntos de la Compaiiia de Jesus y de la universidad asi como también en sus analisis,
Ellacuria siempre fue muy independiente, agudo y profundo. Su dialéctica impecable, pero a
veces incomoda, le granjed la enemistad de bastantes jesuitas, de algunos superiores, de la
oligarquia, del ejército, de los politicos de la derecha, de la embajada de Estados Unidos e
incluso de la oposicién politica y militar. Ellacuria no seguia linea de nadie y por eso fue vio con
claridad, antes que cualquier otro, que la guerra y la violencia no eran salida alguna para los
problemas sociales de El Salvador. Y con la misma libertad propuso primero el didlogo y
después la negociacidn. Sélo se plegaba ante los datos de la realidad y sélo abandonaba su
posicién cuando los argumentos contrarios eran evidentes. Y aun entonces adoptaba una
postura nueva, abordando el asunto desde otro angulo. En sus planteamientos nunca faltaba
el dato de la realidad. Estaba al tanto de los avances de la ciencia, de las estadisticas
salvadorefias y centroamericanas y del proceso politico nacional e internacional. Cuando
discutia o se encontraba molesto, los dngulos de su cara se afilaban, en especial la nariz.




En sus juicios era cauteloso, siempre daba un compds de espera al desarrollo de los
acontecimientos antes de adoptar postura. Asi, por ejemplo, se opuso a atacar de inmediato a
los gobiernos de Duarte y Cristiani. Opind que era necesario esperar y darles una oportunidad
para constatar si cumplian con lo prometido en la campafia electoral. Cuando Duarte no
cumplié, lo ataco fuertemente, desenmascarando su fachada democratica. Con el gobierno de
Cristiani, le falto tiempo.

En lo personal era austero. De pocas cosas. Bastante escrupuloso con el dinero. En visperas de
su asesinato, al trasladar sus cosas a la nueva residencia, en el recinto de la UCA, se desprendid
de casi todos sus libros. Los regalé a las dos bibliotecas de la UCA. En sus viajes, que eran
frecuentes, no se distraia en asuntos ajenos al propdsito principal del viaje.

Desde su juventud fue un gran deportista. Escalé los Andes, jugd futbol y frontdn. Seguia muy
de cerca la liga espafiola y su equipo de juventud (el Athletic de Bilbao). Oia con religiosidad el
programa diario de deportes de Radio Exterior de Espaiia. Mientras duraba la emisién, no se le
podia molestar. Durante los mundiales de futbol, se escapaba de la oficina para ver los juegos
en la television. El frontdn de los miércoles y sabados era punto obligado de la agenda semanal
para él, Montes, Martin-Baré y Amando Loépez. Al igual que en las otras cosas que le
interesaban, estaba al tanto del acontecer deportivo europeo, centroamericano y
estadounidense.

En Ellacuria, la compasidn y el servicio fueron cosas ultimas. El encuentro con Mons. Romero le
proporciond una ultimidad nueva, la cual se expresé mas en su vida que en sus escritos: la
gratuidad. Cabe recordar aqui su insistencia en la dimension ética y practica de la inteligencia.
Le gustaba repetir que habia que hacerse cargo de la realidad y cargar con ella, con lo oneroso
de ella. Ellacuria llevd esto a cabo de una manera insigne, pero al mismo tiempo fue
avanzando en la dimensidn de la gratuidad, lo cual, puede expresarse con otra frase muy suya,
“dejarse cargar por la realidad”. Mas aun, como el “llevarse mutuamente” de la solidaridad. En
los pueblos crucificados vio el sacramento de la presencia de ese Dios misterioso en el mundo,
Y en su esperanza, su compromiso y su dignidad veia la fe en Dios de ese pueblo. Se conservan
dos textos, escritos poco antes de su martirio, donde habla de la fe y de Dios. El primero es
parte del discurso pronunciado en Barcelona, el 6 de noviembre de 1989, cuando le
concedieron el premio Alfonso Comin. En esa ocasidn, eminentemente politica, dijo: “en el
plano teologal somos partidarios de poner en tensién a la fe con la justicia [y hay que poner
ambas al servicio] de las mayorias populares y a algunos valores fundamentales del reino de
Dios, predicado utdpicamente por Jesus”. El segundo texto es su ultimo escrito teoldgico
“Utopia y profetismo”, el cual concluye con las siguientes palabras, verdadera sintesis de su
caminar en la historia, en fe y oscuridad: “la negacién profética de una Iglesia como el cielo
viejo de una civilizacion de la riqueza y del imperio y la afirmacién utépica de una Iglesia como
el cielo nuevo de una civilizacion de la pobreza es un reclamo irrecusable de los signos de los
tiempos y de la dindmica soterioldgica de la fe cristiana historizada en hombres nuevos, que
siguen anunciando firmemente, aunque siempre a oscuras, un futuro siempre mayor, porque
mas alla de los sucesivos futuros histdricos se avizora el Dios salvador, el Dios liberador”.

Ellacuria se dejo llevar por la fe de Mons. Romero y por la fe la del pueblo crucificado. Esto es
importante, porque el Ellacuria a quien en casi todas las otras cosas le tocaba ir por delante y
llevar a otros, en la fe se sentia llevado por otros. En el saberse llevado por la fe de otros,
Ellacuria experimentd la gratuidad de la fe en Dios. En definitiva, la fe lo llevd al martirio, y
mientras tanto, lo llevé a caminar en la historia. En ese caminar siempre se esforzd por “actuar
con justicia”, como dice el profeta Miqueas, pero también experimenté la humildad de quienes
tienen que habérselas con Dios.




La presencia de Ellacuria en la UCA como directivo y profesor se hizo sentir. Muy pronto
concibié que la mision mas importante de la universidad no era formar profesionales. Su
centro no se encontraba en el recinto universitario, sino en la sociedad en la cual estaba
inserta. El gran problema de la universidad eran las mayorias populares. El punto de partida de
esta descentralizacion de la misién universitaria esta dado por una doble consideracién. La
primera y la mas evidente es que la universidad tiene que ver con la cultura, el saber y un
determinado ejercicio de la racionalidad intelectual. La segunda, ya no tan evidente, es que la
universidad es una realidad social, marcada histéricamente por lo que es la sociedad en la que
estd inserta y destinada a iluminar y transformar, como fuerza social que es, esa realidad en la
que vive, de la que vive y para la que debe vivir. De ahi surge la cuestién fundamental para la
universidad: éen qué consiste servir universitariamente transformando e iluminando la
realidad social y del pueblo en la cual se encuentra inserta?

En los ultimos afios de la década de los sesenta, luchd para abandonar los esquemas
desarrollistas y optar por la liberacidon. Queria poner la estructura universitaria al servicio de la
liberacion del pueblo salvadoreiio, pero siempre desde el modo propio de la universidad. Los
principios liberadores de la UCA quedaron delineados en un famoso discurso, escrito por él,
pero leido por el P. José Maria Gondra, en la sede del Banco Interamericano de Desarrollo, en
Washington, con motivo de la firma del primer préstamo de la UCA con dicho banco, en 1970.
Una de las primeras batallas internas que dio para concretar estos principios fue por el tipo de
estructura fisica que la UCA debia adoptar. Se opuso a los planes para construir un recinto
universitario de primer mundo. Peled para que los nuevos edificios, que serian construidos con
el préstamo, se adecuaran a la realidad del tercer mundo y a la mision de la UCA, pero no por
eso debian ser menos comodos y hermosos.

La necesidad de proyectar el saber de la UCA sobre la realidad nacional y regional, lo llevd a
buscar un drgano de difusion. Es asi como la UCA se hizo cargo de la revista Estudios
Centroamericanos (ECA), fundada en 1936 por los jesuitas del Colegio Externado. La primera
edicion de esta nueva época de ECA fue la uUltima de 1969, dedicada a analizar las causas y
consecuencias de la guerra con Honduras. La tesis fundamental era que la raiz del conflicto era
la injusta distribucidn de la tierra en El Salvador. La UCA repitié esta denuncia en el primer
congreso sobre reforma agraria, convocado por la Asamblea Legislativa, en 1970. Desde
entonces, ECA ha sido el érgano de difusion del pensamiento critico de la UCA y la catedra mas
importante de Ellacuria. Una extensa bibliografia conformada por editoriales, articulos y
comentarios politicos, filosoficos y culturales es testimonio de su intensa actividad intelectual.
Bajo su direccion, ECA se convirtid en la revista mds autorizada sobre la realidad salvadorefia.
Poco después, Ellacuria promovid la publicacién de revistas especializadas y la creaciéon de la
editorial universitaria (UCA Editores). La publicaciéon de una producciéon intelectual cada vez
mas amplia y el temor de las imprentas nacionales a publicar los textos mds criticos de la
universidad, llevaron a la creacion de los Talleres Graficos de la UCA.

Con todo, Ellacuria no estaba satisfecho. Uno de sus ultimos proyectos fue la apertura de una
radio universitaria que complementara la amplia proyeccion impresa de la produccion de la
UCA. Durante el arzobispado de Mons. Romero, Ellacuria pudo experimentar el poder de la
radio. Entre 1978 y 1979, por la emisora del arzobispado (YSAX) salieron al aire comentarios
elaborados por Ellacuria y otros miembros de la UCA. Estos comentarios formaban parte de los
noticieros de la emisora, los cuales alcanzaron una audiencia nacional importante.

En 1975, con motivo de sus primeros diez afios de existencia, la UCA optd claramente por la
liberacion de las mayorias populares, “el sentido ultimo de la universidad y lo que es en su
realidad total debe mensurarse desde el criterio de su incidencia en la realidad historica, en la
que se da y a la que sirve. Debe mensurarse, por tanto, desde un criterio politico”,




correctamente entendido, escribié Ellacuria en la presentacion de la edicidén de ECA, “La UCA
diez afos después”. Y siguid, “en el proceso de liberacion de los pueblos latinoamericanos, la
universidad no puede hacerlo todo, pero lo que tiene que hacer es indispensable. Y si falla en
este hacer, ha fracasado como universidad y ha traicionado su misién histdrica”. Diez afios mas
tarde, ya siendo rector de la UCA, Ellacuria confirmé y avanzdé sobre estos principios,
plasmados en la misidn de la universidad.

La UCA fue su vida y su pasion. Pero no porque hiciera de ella un absoluto, sino porque la
concibié como un instrumento para servir a la liberacion del pueblo salvadorefio. Bajo su
direccion e inspiracién, la UCA se convirti6 en una universidad con un sélido prestigio
académico y con una proyeccién hacia la sociedad eficaz. En el campo académico, estaba
convencido de la necesidad de elevar el nivel de la educacién superior y para eso impulsé la
elaboracion de una nueva ley. Creia que la UCA ya habia dado de si a nivel de licencias y, en
consecuencia, debia dar el paso a los postgrados. Desde la rectoria, habia comenzado a
impulsar los programas de maestria. A las de administracién de empresa y teologia queria
agregar las de ingenieria, ciencias politicas y sociologia, y un doctorado en filosofia. En esto
estaba trabajando, cuando lo asesinaron. El propésito de sus ultimos viajes fue buscar respaldo
institucional y recursos para estos programas. Ellacuria no se estancaba en los logros, siempre
buscaba un mds que lo llevara a superar lo conseguido. Las unidades de proyeccidn social
fueron idea suya, en lo fundamental. En sus inicios, las seguia de cerca, pero una vez
encontrado el camino, las dejaba para que se desarrollaran, y asi, él podia concentrarse en
otro proyecto. En este contexto estaba pensando en la celebracidn de los 25 afos de la UCA.
Queria hacer del aniversario una ocasién para relanzar la actividad académica y la proyeccion
social de la universidad.

Ignacio Martin-Bard y Segundo Montes fueron claves en el desarrollo de la UCA, puesto que
asumieron responsabilidades académicas y administrativas muy importantes. Los dos fueron
miembros de la Junta de Directores, en la década de los ochenta. Junto con Ellacuria ocuparon
los cargos de Rector, Vicerrector Académico y jefes de tres departamentos y de dos institutos.
Los tres dirigieron sus respectivos departamentos de Psicologia, Sociologia y Filosofia con gran
dedicacién e intensidad. Los tres establecieron una relacidn casi paternal con sus discipulos
mas dotados. Los animaron a especializarse en el exterior para luego regresar a la UCA. Las
unidades que cada uno de ellos supervisaba o dirigia -el Instituto Universitario de Opinién
Pdblica, el Instituto de Derechos Humanos y el Centro de Informacién, Documentacion vy
Apoyo a la Investigacion- se convirtieron en extensiones de sus departamentos respectivos, en
los cuales las lealtades personales contaron mucho. Ellacuria nunca fue director del Centro de
Informacién, Documentacion y Apoyo a la Investigacion, pero éste y su publicacion semanal
Proceso eran, sin duda, suyos. Desde 1985, casi todos los investigadores y escritores de la
unidad habian sido estudiantes de filosofia.

La transformacién agraria de 1976, impulsada por el régimen militar, lanzé la figura de
Ellacuria al ambito publico. Desde entonces, siempre estuvo presente en las grandes crisis del
pais, a través de sus analisis criticos y sus propuestas creativas. La UCA, aun en contra del
parecer de algunos de sus miembros, apoyo el plan de transformacién agraria del presidente
Molina, porque Ellacuria considerd que, pese a todas sus limitaciones, beneficiaria a las
mayorias populares y porque al mismo tiempo era un ataque contra la oligarquia
terrateniente. Molina pidid el apoyo de la UCA, pero en el momento decisivo, retrocedié ante
la presion de la oligarquia. Entonces, Ellacuria escribié un famoso editorial en ECA, titulado “A
sus 6rdenes mi capital”, en el cual denuncié que “el gobierno ha cedido, el gobierno se ha
sometido, el gobierno ha obedecido. Después de tantos aspavientos de prevision, de fuerza de
decisién, ha acabado diciendo, ‘a sus 6rdenes mi capital’”. El editorial le costé a la UCA el
subsidio gubernamental y cinco bombas, colocadas por una organizacién paramilitar de




derecha, conocida como Unidn Guerrera Blanca. No era esta la primera vez que la proyeccion
social de la UCA molestaba al gobierno. Hubo dos antecedentes. Dos publicaciones. La primera
fue un estudio de la huelga de ANDES 21 de Junio y la segunda fue un estudio de las elecciones
presidenciales de 1972, donde se quedd probado de manera consistente, la existencia de
fraude. Estas publicaciones también le costaron el subsidio gubernamental a la UCA y ambas
dieron inicio a la larga serie de libros que ahora conforman el acervo editorial de UCA Editores.
Paraddjicamente, el coronel Molina fue el presidente que le concedié la nacionalidad
salvadorefia a Ellacuria.

En el contexto de la crisis de la transformacidn agraria, Rutilio Grande fue asesinado, el 12 de
marzo de 1977, iniciando asi la larga lista de sacerdotes y religiosas asesinados por las fuerzas
de seguridad. Pocas semanas mas tarde, la Unién Guerrera Blanca ordend a todos los jesuitas
abandonar El Salvador so pena de ser asesinados. Ninguno salid, pero Ellacuria, quien se
encontraba en Madrid trabajando con Zubiri, tal como lo hacia todos los afios, no pudo
regresar hasta agosto de 1978. El gobierno salvadorefio, por presidon de Estados Unidos, tuvo
que brindar proteccidn policial a las residencias y obras de los jesuitas.

La crisis nacional se agravd hasta desembocar en el golpe de Estado del 15 de octubre de 1979,
dirigido por los oficiales jovenes de la Fuerza Armada. La UCA y el mismo Ellacuria apoyaron el
movimiento de los militares. El primer gobierno estuvo integrado por destacados académicos
de la UCA, entre ellos, su Rector, Roman Mayorga, y su Director de Investigaciones, Guillermo
Ungo. El gobierno fracasé y la violencia se desatd. En marzo de 1980, Mons. Romero cayo
victima del odio. En una de las dos residencias universitarias y en la UCA misma estallaron
varias bombas. En la residencia de los jesuitas estallaron dos bombas en menos de 48 horas. La
situacidon se deterioré tanto que, a finales de 1980, poco después del asesinato de los
dirigentes de la oposicidn politica de la izquierda, Ellacuria salié del pais, bajo la proteccion de
la embajada espafiola. Sus amigos le avisaron que en una reuniéon de comandantes se habia
discutido una lista de personalidades que serian asesinadas, entre las cuales se encontraba él.
Sin dejar de ser Rector, permanecid fuera de El Salvador hasta abril de 1982.

A raiz del fracaso de la ofensiva del FMLN de enero de 1981, Ellacuria comenzé a madurar dos
ideas importantes y estrechamente relacionadas, ninguna de las cuales fue bien comprendida.
La primera fue la inviabilidad de la violencia armada como solucién de la crisis nacional. La
Unica salida posible era el didlogo de las partes enfrentadas. La segunda fue lo que dio en
llamar la tercera fuerza. Su tesis era que ni el gobierno, ni los partidos politicos, ni el ejército,
ni la guerrilla podian garantizar los intereses de las mayorias populares, porque todos ellos
tenian como prioridad la toma del poder y la defensa de unos intereses muy particulares. Por
consiguiente, las mayorias tenian que manifestarse por si mismas y velar por su propio
bienestar. El bien del pais radicaba en el bienestar de esas mayorias y, por consiguiente, el
conflicto armado debia resolverse teniendo delante este bienestar. Ni la derecha ni la
izquierda aceptaron su postura, aunque por razones distintas.

No obstante, Ellacuria mantuvo hasta el final de sus dias que la Unica salida al conflicto armado
era la negociacidn politica. De ahi que la ofensiva militar del FMLN de noviembre de 1989 le
molestara muchisimo. En realidad estaba muy enojado, porque, en su opinidn, esa ofensiva
traeria mas males que bienes. Le parecié que el FMLN se habia precipitado y derrochaba las
fuerzas que con tanto trabajo habia acumulado en los Ultimos afios. Tampoco estaba muy
satisfecho con la postura del FMLN en la mesa de negociacion tenida en San José (Costa Rica).
En su enojo, dijo que exigiria a ambas partes respetar la UCA como terreno neutral. Segun él, la
neutralidad de la UCA, reconocida por ambas partes, podia convertirse en un precedente
importante para el pais, puesto que se podria hacer lo mismo con los templos, los hospitales,
las escuelas, etc.
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En octubre de 1985, la presencia publica de Ellacuria dio un salto hacia adelante. En
septiembre de ese afio, pese a la mutua antipatia que existia entre él y el presidente Duarte -
porque, entre otras cosas, el presidente Duarte no quiso reconocer de forma publica que la
Policia Nacional habia asesinado sin causa alguna a un estudiantes de la UCA en el mismo
recinto universitario, alegando razén de Estado-, junto con Mons. Rivera, hizo de mediador con
el FMLN para conseguir la liberacion de la hija de aquél. Después de largas horas de
negociacién con la guerrilla, para lo cual ambos tuvieron que desplazarse por la zona de guerra
e incluso a Panama, consiguieron la libertad de la hija de Duarte a cambio de la liberacion de
22 presos politicos y la salida del pais de 101 lisiados de guerra.

En ese mismo ano de 1985, Ellacuria fundd la Catedra de Universitaria de Realidad Nacional en
la UCA. La cdtedra se convirti6 en un foro abierto, donde se discutieron los problemas
nacionales y regionales. En ella hablaron politicos, sindicalistas, dirigentes populares vy
eclesidsticos. Sin embargo, cuando hablaba Ellacuria, el auditorio universitario resultaba
pequefio. En varias ocasiones, desde esta catedra, pidid a sus adversarios que combatieran sus
ideas con otras ideas y no con bombas ni con balas. La radio y la television multiplicaron su voz
y su imagen fuera del ambito universitario. La catedra llegd a ser un acontecimiento cubierto
por periodistas, fotdgrafos y embajadores. Cuando la televisién abrié espacio para los
noticieros, la catedra perdio originalidad; pero ya habia cumplido su funcién al romper el cerco
impuesto para discutir la realidad nacional de manera libre.

Su conocimiento de las interioridades y complejidades del proceso salvadorefio y su visidon de
sus dificultades y sus posibles soluciones lo convirtieron en una de las referencias obligadas de
periodistas extranjeros, diplomaticos y politicos nacionales. A medida que la década avanzo,
las entrevistas para la prensa, la radio y la television se multiplicaron. Esta larga y variopinta
serie de visitantes no le disgustaba, porque decia aprender mucho de ellos. Era mas lo que
ellos le contaban que lo que él les podia decir. De manera simultdnea aumentaron las
invitaciones a congresos y conferencias en el exterior.

Ellacuria mantuvo que la causa fundamental del conflicto armado no era la agresidon del
comunismo internacional, tal como lo sostenia el discurso oficial, sino la injusticia estructural.
Por consiguiente, sélo superandola podria erradicarse la lucha violenta de clases. Cuando
Cristiani llegd al poder en 1989, tomd en serio su propuesta de reanudar el didlogo sin
condiciones. Saludd al primer gobierno de la derecha radical en un editorial de ECA como la
consolidacion de “la linea civilista de Cristiani, frente a la linea militarista de D’Aubuisson y a la
linea escuadronera de cabeza clandestina”. En privado hablé de estas tres tendencias de
ARENA, pero agregando, por primera vez desde que habia regresado a El Salvador en 1982,
que “ahora si puede pasar...”, es decir, que esta vez si podrian asesinarlo. De hecho, a
mediados de 1989, un rumor aseguraba que lo habian matado. Durante el régimen de Duarte,
a quienes le advertian que se cuidara, les respondia que la politica estadounidense no
permitiria que atentaran contra su vida. Al llegar ARENA al poder, el freno era mas débil.
Cuando le preguntaban si tenia miedo, respondia que no; pero de inmediato afiadia que eso
no era ningun mérito, porque era parte de naturaleza, de la misma manera que tampoco tenia
olfato.

El registro de la residencia hecho por el batallén Atlacatl la noche del 13 de noviembre no lo
interpreté como una amenaza grave, sino como una sefial de seguridad. Cuando alguien le
insistio, le respondié que no habia que ser paranoico. Ya habian visto que no habia nada 'y, por
lo tanto, no los molestarian mas. Mas aun, al oficial que dirigid el registro le advirtid, bastante
molesto, que el hecho costaria muy caro al gobierno. Pidié hablar con el Ministro de Defensa o
con el superior del oficial al mando de la operacién, pero éste se lo negd de manera tajante,
argumentando que cumplia érdenes superiores. Pareciera que Ellacuria quiso demostrar que
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no debia nada. Esconderse podria haber sido interpretado como si hubiera hecho algo malo.
Por eso no le gustd que los dirigentes de la oposicidn politica hubieran buscado refugio en las
embajadas.

Ellacuria valoré sobremanera el pensamiento como orientador de la sociedad y era un
convencido de su eficacia transformadora. A quienes lo cuestionaban acerca de la eficacia del
guehacer universitario con su pesada carga institucional y administrativa, respondia que lo que
contaba era el largo plazo. La UCA construia para el largo plazo y no habia otra forma de
hacerlo que dedicarse de lleno, asumiendo el tedio y la rutina. Creia, ademas, que el quehacer
intelectual, cuando cultiva la realidad, conlleva tantos riesgos como cualquier otro.

La opcidn universitaria a favor de la liberacidn de las mayorias empobrecidas estaba haciendo
estragos en su salud y su animo, asi como también en el de los demas. En particular, Ellacuria
llevaba tres afios muy cansado y padeciendo quebrantos de salud. Se habia encerrado en si
mismo, volviéndose callado, serio e incluso hosco. Cumplia con sus responsabilidades
administrativas, daba su clase, atendia a visitantes e invitaciones en el exterior, y, ademas,
encontraba tiempo para escribir. En estos ultimos afios, casi no revisaba lo que escribia, lo
entregaba al editor tal como le salia. En esta época ultima, a su rendimiento como escritor le
daba un siete o un ocho. A quien le recomendaba descanso, le respondia que el pueblo no
descansaba de la guerra ni de la pobreza. Lo menos que podia hacer era seguir trabajando por
su liberacidn y su paz, sin importarle el mal caracter, la enfermedad o no llegar al final, pues,
en este caso, también habria cumplido con su mision.

En los ultimos meses de 1989, Ellacuria repitié que aunque hubiese algunas turbulencias en la
superficie del proceso, en la profundidad de su curso, éste seguia avanzando incontenible
hacia una paz justa. Su muerte pasé a formar parte de esas turbulencias superficiales. Su vida y
la de sus compafieros, entregada libre y generosamente, ya forma parte del curso profundo
del proceso salvadoreiio.

Ignacio Martin-Bard nacidé en Valladolid en 1942 y estaba
en Centroamérica desde 1962. Era vicerrector de la UCA en
el momento de su asesinato y director del departamento de
Psicologia. Sus estudios y obras intentaron responder a la
dura represidon politica, el menosprecio a los derechos
humanos y la creciente exclusién sociocultural y econdmica
en América Latina. Fundd el Instituto Universitario de
Opinidn Publica (IUDOP) que fue y es, en la actualidad, muy
importante para la realizacidon de estudios rigurosos sobre
la opinidn publica en El Salvador.

Nacid el 7 de noviembre de 1942, en Valladolid (Espafia). Entré en el noviciado de la Compaiiia
de Jesus de Orduiia, el 28 de septiembre de 1959. Después, sus superiores lo trasladaron al
noviciado de Villagarcia y de ahi lo enviaron al de Santa Tecla, en El Salvador, donde hizo su
segundo afio de noviciado. Concluido éste a finales de septiembre de 1961, salié para Quito,
donde estudié humanidades clasicas, en la Universidad Catdlica; pero en 1962, lo encontramos
en la Universidad Javeriana, en Santafé de Bogota, donde estudié filosofia. Dos afios después
obtuvo el bachillerato en filosofia y al afio siguiente, en 1965, la licenciatura en filosofia y
letras.

12




En 1966, Martin-Bard interrumpidé sus estudios, tal como es usual en la formacion de los
jesuitas, y fue destinado al Colegio Externado, en el cual fue profesor e inspector durante dos
afos; sin embargo, en 1967, dio algunas clases en la UCA. Ese mismo afo fue enviado a
estudiar teologia en Frankfurt, pero poco después se trasladé a Lovaina. Obtuvo el bachillerato
en teologia en Eegenhoven, en 1970. El ultimo de los cuatro afos de teologia lo hizo en San
Salvador. El regreso de Martin-Baré fue parte del esfuerzo de Ellacuria por traer a
Centroamérica la formacidn de los estudiantes jesuitas.

Ya durante su estancia en Santafé de Bogota se sintid atraido por la psicologia y se dedicé a
leer todo lo que encontrd sobre el tema. Al concluir su cuarto afio de teologia en San Salvador,
Martin-Bard continud sus estudios de psicologia, esta vez de forma sistematica, en la UCA. En
1975 obtuvo la licenciatura. Entre 1972 y 1976 fue profesor de psicologia, un decano de
estudiantes muy popular y miembro del Consejo Superior Universitario. Entre 1971y 1974 fue
jefe del Consejo de Redaccion de ECA y entre 1975 y 1976 fue su director. En esta época,
Martin-Bard escribié sobre un abanico amplio y ecléctico de materias, desde el ultimo Premio
Nobel de literatura hasta James Bond, desde el machismo hasta la marihuana. En 1971y 1972
fue profesor de psicologia de la Escuela Nacional de Enfermeria, en Santa Ana.

Insatisfecho con la licenciatura en psicologia, Martin-Baré opté por la especializacidon en
Estados Unidos. En 1977 obtuvo la Maestria en Ciencias Sociales en Chicago University. Dos
afios mas tarde, en 1979, recibié el titulo de doctor en psicologia social y organizativa en la
misma universidad. En la tesis de maestria traté de las actitudes sociales y los conflictos
grupales en El Salvador y en la de doctorado, sobre la densidad demografica de las clases
populares salvadorenas. Sus compafieros de universidad lo recuerdan como alguien dedicado
completamente a sus estudios y ansioso por recibir noticias frescas de El Salvador.

Terminados los estudios de postgrado, regresé a San Salvador y a la UCA, donde reanudé su
actividad docente. Desde 1981 fue Vicerrector Académico y miembro de la Junta de
Directores. En 1989, al dividirse la Vicerrectoria Académica, pasd a ser Vicerrector de
Postgrados y en Director de Investigaciones. En 1982, la Junta de Directores lo designd jefe del
Departamento de Psicologia. En 1986, fundd y dirigid el Instituto Universitario de Opinidn
Pdblica. Ademas, fue miembro del Consejo Editorial de UCA Editores y de los consejos de
redaccién de las revistas ECA, Revista de Psicologia de El Salvador y Polémica (Costa Rica). Fue
profesor invitado de la Universidad Central de Venezuela, de la Universidad de Zulia
(Maracaibo), de la Universidad de Puerto Rico (Rio Piedras), de la Universidad Javeriana de
Santafé de Bogotd, de la Universidad Complutense y de la Universidad de Costa Rica. Era
miembro de la American Psychological Association y de la Sociedad de Psicologia de El
Salvador; asimismo, era vicepresidente para México, Centroamérica y el Caribe de la Sociedad
Interamericana de Psicologia.

Todo esto significa que Martin-Baré6 mantuvo una comunicacion intensa y variada con sus
colegas y varias prestigiosas instituciones de educacién superior. Siempre les hacia sugerencias
utiles, les enviaba material, les ofrecia ayuda y los animaba a publicar sus trabajos
importantes. Creia que las asociaciones de psicologos debian promover redes de comunicacion
y cooperacion docente, de investigacidn y practica profesional alrededor del mundo.

La vida de Ignacio Martin-Baré —o “Nacho” como era conocido cominmente por sus amigos
mas cercanos- puede sintetizarse diciendo que fue escritor, maestro, universitario y pastor.
Tenia una pluma facil y un lenguaje exquisito. Cultivd mucho la lengua castellana. Sus escritos
eran agudos e inteligentes. Publicé once libros y una larga lista de articulos y comentarios de
caracter cientifico y cultural, en diversas revistas latinoamericanas y estadounidenses. Por lo
general, tenia varios articulos pendientes. En la década de los ochenta, sin embargo, en su
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bibliografia predomina ya la psicologia social. A quienes le solicitaban contribuciones, les pedia
qgue lo esperaran, pues le costaba negarse. Era feliz escribiendo en la computadora y sobre
todo elaborando graficas. Gozaba mucho cuando descubria una opcién nueva en la maquina o
cuando instalaba un nuevo programa en ella. Cuidé mucho sus propias publicaciones vy
también las de otros, cuando éstas estuvieron bajo su responsabilidad de editor o jefe de
redaccion. Corregia las pruebas personalmente y era muy raro que se le escapara una errata;
de la misma manera, cuidaba mucho las referencias bibliograficas de sus escritos.

Regresando a las raices histéricas de la psicologia, Martin-Baré argumentaba que “la
conciencia no es simplemente el ambito privado del saber y sentir subjetivo de los individuos
sino, sobre todo, aquel ambito donde cada persona encuentra el impacto reflejo de su sery de
su hacer en la sociedad, donde asume y elabora un saber sobre si mismo y sobre la realidad
que le permite ser alguien, tener una identidad personal y social”. Comprendida de esta
manera, la conciencia humana es, en lo esencial, psicosocial e ininteligible sin referencia a la
realidad que la circunda y la define —al menos de manera parcial. Segin Martin-Baré, en el
psicdlogo recae la tarea de ayudar a esta conciencia humana a tener una comprensién mayor
de su identidad personal y social.

Martin-Baré retomé el concepto “concientizacion”, acufiado por Paulo Freire, para caracterizar
esta tarea fundamental de la psicologia social. Freire llamé concientizacién al proceso por el
cual los oprimidos latinoamericanos se alfabetizaron, a través de una relacion dialéctica con el
mundo circundante. “Alfabetizarse es sobre todo aprender a leer la realidad circundante y a
escribir la propia historia”, explicaba Martin-Bard. Pero para los oprimidos latinoamericanos es
un proceso que implica una transformacién personal y social, comprendida en el concepto
“liberacién”.

El servicio a las mayorias populares debia comenzar con un diagndstico psicolégico de la
guerra, sufrida de manera directa por los pobres, independientemente del ejército en el cual
se encontrasen. Las victimas eran bajas o a veces comunidades enteras forzadas a abandonar
sus hogares para huir al exilio o buscar refugio en territorio salvadorefio. Martin-Baré encontré
que la guerra se caracterizaba por la violencia, la polarizacién y la mentira institucionalizada.
Lo mejor que cada lado tenia que ofrecer habia sido destruido por el enemigo respectivo, “la
razon es desplazada por la agresion, y el andlisis ponderado de los problemas es sustituido por
los operativos militares”.

Martin-Bard advirtié sobre la division de la sociedad por una especie de “espejo ético”, que
hizo que ambos lados se contemplasen como “ellos” y “nosotros”, “los buenos” y “los malos”.
Cada grupo estaba separado por un abismo insalvable, en el cual no cabia el sentido comun. La
mentira ocultaba estas realidades y al mismo tiempo reforzaba la idea que la Unica solucidon a
la violencia era mas violencia: “casi sin darnos cuenta nos hemos acostumbrado a que los
organismos institucionales sean precisamente lo contrario de lo que les da la razén de ser:
quienes deben velar por la seguridad se han convertido en la fuente principal de la
inseguridad, los encargados de la justicia amparan el abuso y la injusticia, los llamados a
orientar y dirigir son los primeros en enganar y manipular”.

A Martin-Baré no le pasé desapercibido el cambio de la naturaleza de la guerra sucia a la
psicoldgica, ocurrido a mediados de la década de los ochenta; sin embargo, encontré que no
habia mayor diferencia entre una y otra. Aun cuando durante el gobierno de Duarte el perfil de
la violencia cambid, el nivel de la polarizacion disminuyé —en su mayor parte por cansancio y
desilusion ante las posturas extremas- y el ocultamiento sistemdtico de la realidad
experimentd una transformacidn obvia, la guerra seguia siendo tan destructiva como antes.
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En el prélogo de Accion e ideologia (1983), Martin-Bard describié con bastante exactitud las
dificultades y el privilegio del quehacer académico, en un pais en guerra como El Salvador. Ahi
explicod que esas paginas habian sido “escritas en el calor de los acontecimientos, en medio de
un cateo policial al propio hogar, tras el asesinado de algun colega o bajo el impacto fisico y
moral de la bomba que ha destruido la oficina donde se trabaja. Estas vivencias [...] permiten
adentrarse en el mundo de los oprimidos, sentir un poco mas de cerca la experiencia de
quienes cargan sobre sus espaldas de clase siglos de opresion y hoy intentan emerger a una
historia nueva. Hay verdades que sdlo desde el sufrimiento o desde la atalaya critica de las
situaciones es posible descubrir”.

Martin-Bard fue un maestro de varias generaciones de psicélogos salvadorefios. Sus primeras
clases en la UCA, a comienzos de los setenta, las convirtié en lo que fue su primer libro,
Psicodiagndstico de América Latina (1972). Siguieron otros textos destinados a las aulas
universitarias, también escritos al calor de la docencia. En ellos integrdé la psicologia social
tradicional en el contexto de la guerra civil salvadorefia. En ellos sostenia que la psicologia
debia enfrentar los problemas nacionales y, por lo tanto, debia ser desarrollada desde las
condiciones sociales existentes y las aspiraciones histdricas de las mayorias populares. Invitaba
a sus estudiantes a analizar el comportamiento humano en su contexto. En sus clases y
escritos rechazd la postura cdmoda, pero falsa, de una psicologia imparcial. En su lugar,
ensefid una psicologia comprometida criticamente con los diferentes proyectos alternativos de
sociedad que en ese entonces habia en América Latina. Demostré poseer una habilidad
especial para integrar teorias diversas y cuestionar creencias establecidas. Su agudeza le
facilitaba relacionar conceptos aparentemente contradictorios. Desde el potencial
desideologizador de la psicologia social cuestiond los modelos tedricos principales de la
psicologia, a los cuales considerd inadecuados para enfrentar situaciones de violencia colectiva
como las que se vivia en El Salvador.

Una de sus preocupaciones principales era proporcionar a sus estudiantes una visidn objetiva y
amplia del mundo. De ahi que insistiera en la necesidad de universalizar la psicologia e
informar a los psicélogos de realidades diferentes a las suyas. Consecuente con este
planteamiento, al regresar de sus viajes compartia con sus estudiantes lo que habia observado,
hablado y aprendido, relacionando lo observado fuera con la realidad salvadoreia.

Sus estudiantes lo recuerdan con carifio, pero también como un profesor exigente, en
particular en los examenes. Los obligaba a leer distintos autores, a investigar y a participar en
clase. Las primeras generaciones de psicdlogos lo recuerdan como amigo de bromas y amplia
camaraderia; las ultimas generaciones ya no conocieron esta faceta, sino que se encontraron
con un Martin-Baré serio y grave, agobiado por la situacién del pais y las responsabilidades
que llevaba sobre sus hombros. Las primeras generaciones recuerdan como durante la clase
iba tomando los lapices y boligrafos de los estudiantes y los iba repartiendo de manera
desordenada; al salir del aula, éstos debian identificar el paradero de sus lapices y boligrafos
con los demas comparnieros.

Martin-Baré fue profesor de rituales muy acentuados. Se presentaba en el aula con un
paraguas tipo inglés y con un elegante maletin, del cual sélo extraia el libro de texto. Los
viernes se despedia con un invariable “mis estimados estudiantes tengan todos ustedes un
feliz fin de semana”. En los festivales organizados por los estudiantes de psicologia era el
primero en soltar sonoras carcajadas y en sonrojarse hasta las orejas cuando llegaba el
momento de imitar a los profesores. En dos de esos festivales canté la misma cancion. Pero en
privado, sobre todo antes de la guerra, tocaba la guitarra en las reuniones de colegas y amigos
de la UCA. En estas veladas no podian faltar ni su musica, ni su voz. Después, sélo lo hacia
entre sus feligreses de la parroquia rural de Jayaque, en los fines de semana. Padrino de
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muchas promociones de psicdlogos, los recuerdos fotograficos, enmarcados de manera
meticulosa, colgaban en orden riguroso, de las paredes de su oficina.

El Instituto Universitario de Opinidn Publica de la UCA esta estrechamente vinculado a Ignacio
Martin-Baré. A Ellacuria le gustaba bromear con él sobre sus origenes. Decia que la idea habia
sido suya. Solia contar que estando sentado en un avion, se puso a pensar qué faltaba en el
arsenal de la UCA. Entonces cayd en la cuenta que todos hablaban del pueblo —los partidos
politicos, el ejército, la izquierda y la UCA misma-, pero nadie le preguntaba qué pensaba en
realidad. En consecuencia, la UCA debia utilizar sus recursos para preguntar al pueblo
salvadorefio qué pensaba. En este punto, a Ellacuria le gustaba citar a Mao, quien decia que
quien no hacia encuestas no debiera hablar. Pero si la idea original fue suya o de Martin-Baro —
tal como este insistia, por otro lado-, no cabe duda alguna a quién se debe el desarrollo y el
perfil del Instituto.

Para Martin-Bard, las encuestas de opinién publica eran un contrapeso eficaz para la
exagerada ideologizaciéon de la vida nacional, tanto por la informacién que proporcionaban a la
sociedad como por la facilidad con la cual ésta podia comprenderse. Bajo la direcciéon de
Martin-Bard, desde julio de 1986 hasta su muerte, el Instituto Universitario de Opinidn Publica
hizo veintitrés encuestas entre la poblacion metropolitana, urbana y rural, sobre temas que
comprendieron desde el didlogo y la negociacion hasta la salud, la religion y las elecciones
proximas. A los encuestadores, segun explicé Martin-Bard, “les tocéd enfrentar grandes soles y
grandes aguaceros, soportar con una sonrisa los rechazos destemplados y hasta los insultos
personales; han atravesado puentes militarizados y cruzado zonas minadas; han aguantado
largos interrogatorios de retenes militares y hasta amenazas a su vida por miembros de las
defensas civiles de algunos cantones”. En corto tiempo, el Instituto Universitario de Opinion
Pdblica se convirtid en uno de los medios de mayor impacto de la proyeccion social. Su
objetividad quedd demostrada cuando fue acusado tanto de pertenecer al FMLN como a
ARENA. En el momento de su muerte, Martin-Bard preparaba un programa de cinco minutos
diarios en una estacién de television.

Las encuestas del Instituto Universitario de Opinidn Publica, conducidas con gran rigor por
Martin-Bard, proporcionaron a la sociedad salvadorefia lo que su director llamé el “espejo
social”, en el cual la poblacién podia ver reflejada su propia imagen, mientras avanzaba en la
construccion de su mundo. Asi, quien en mayo de 1988 dudaba, por miedo comprensible, de si
estaba o no de acuerdo con la solucién negociada del conflicto armado, pudo darse cuenta de
que mas del 40 por ciento también lo estaba. Martin-Baré comparaba el impacto de las
encuestas de opinidn con el de las homilias de Mons. Romero. Las dos se caracterizaban por su
pureza y autoridad. Al igual que las homilias de Mons. Romero, “las encuestas de opinion
publica pueden ser una manera de devolver la voz a los pueblos oprimidos”. Es un instrumento
que “al reflejar con verdad y sentido la experiencia popular, abre la conciencia al sentido de
una nueva verdad histdrica por construir”.

Con todo, El Salvador no estaba acostumbrado a la cultura de la encuesta. La poblacidon
desconfiaba de los encuestadores y muchas veces se negaba a responder e incluso los recibia
con insultos. Los resultados eran recibidos con desconfianza por el orden establecido y los
ataques de quienes se consideraban maltratados o en desventaja no se hacian esperar. Al
preguntar por las raices de la guerra, el Instituto fue objeto de fuertes criticas y de la ira por
parte de la extrema derecha. Al dar a conocer el fuerte apoyo popular al didlogo y la
negociacidn, los ataques se repitieron. La prueba de fuego del Instituto Universitario de
Opinidn Publica fueron las elecciones legislativas de 1988 y las presidenciales de 1989. El
Instituto proyecté con exactitud asombrosa el resultado de ambas elecciones. Las primeras
encuestas daban como ganador a ARENA. El Partido Demdcrata Cristiano, en ese entonces en
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el poder, y algunos medios de comunicacidon social atacaron ferozmente al Instituto e
intentaron desprestigiarlo. Al final, la realidad confirmo la objetividad de las proyecciones.

Martin-Baré era sumamente cauteloso con los resultados de las encuestas. Nunca los
sobredimensiond; siempre traté de contextualizarlos e interpretarlos. Editaba personalmente
los informes con los resultados de las encuestas; estas ediciones son un ejemplo de nitidez y
buen gusto. Los informes de las encuestas principales de 1987 y 1988 fueron publicados por
UCA Editores, en dos volimenes. Tampoco puso en peligro a los encuestadores —ni a los
encuestados. Reclutd y entrend un equipo de encuestadores y supervisores de campo, el cual
llegd a identificarse con sus ideales y principios; compartieron con él su pasion por registrar la
respuesta de cada uno de los estratos sociales. El obstdculo mds grande que encontro fue el
miedo generalizado. “La gente oculta sus sentimientos politicos reales, incluso en su propia
casa”, comentd. Y luego agregd que ningun lugar era seguro para expresar lo que en realidad
se pensaba, ni siquiera la oficina del psicélogo. El paciente no confiaba en el terapista hasta no
estar seguro de sus ideas politicas. Y habia razones de sobra para sentir temor. Varios hombres
armados no identificados se llevaron el vehiculo del Instituto y con él, varios centenares de
papeletas llenas de la Ultima encuesta que dirigid.

En 1988, Martin-Baré y otros colegas de Centroamérica, México y Estados Unidos
establecieron el Programa Centroamericano de Opinidon Publica, por el cual diferentes
institutos universitarios dedicados a esta labor se unieron en un proyecto comun. Martin-Baré
estaba preocupado por el abuso que los gobiernos y ciertas firmas comerciales hacian de las
encuestas. Bajo su direccion, el programa elabord un cédigo profesional de practicas. En los
ultimos meses de su vida, dirigio la elaboracién de los informes del estudio politico mas grande
hecho hasta entonces en Centroamérica. Se trataba de cuatro mil entrevistas en profundidad,
hechas en El Salvador, Costa Rica y Nicaragua. Estaba organizando ademas una comision
internacional de académicos para monitorear y evaluar las encuestas pre-electorales de
Nicaragua.

A Martin-Bard la UCA le debe mucho. Siempre ocupd un cargo administrativo alto. En los
ultimos tres afios se quejé con frecuencia de la rutina administrativa y en algunas ocasiones,
probablemente cuando se sentia mds cansado, amenazé con renunciar. De él dependia, en
ultimo término, la calidad académica de la universidad en cuanto Vicerrector de esta area. No
solo se ocupaba de las contrataciones de docentes, sino que, a veces, supervisaba
personalmente el desempeiio de los docentes en las aulas y ponia mucha atencién a las
evaluaciones que de los estudiantes. Al observar que algunos docentes no cumplian con las
horas contratadas, comenzé a visitarlos en sus oficinas con cierta regularidad. Aunque algunos
percibian estos controles como policiacos —y él lo sabia-, mas le molestaba la falta de seriedad
y la irresponsabilidad. Con algunos hablaba; a otros les enviaba notas con sus observaciones.
Pero siempre se esforzé por ser considerado y prudente.

Marin-Bard fue delicado con las personas. Felicitaba por teléfono a los docentes el dia de su
cumpleafios; si podia, los visitaba en su oficina para darles un abrazo. Lo mismo hacia cuando
fallecia algun familiar de un empleado de la universidad. Recibia a muchos visitantes
extranjeros, interesados en conocer la realidad del pais y el papel de la UCA. Los periodistas lo
asediaban, solicitando entrevistas, las cuales aumentaron en los uUltimos afios. Cultivd muchas
amistades dentro y fuera de la UCA. Habia ordenado los nombres, las direcciones y los
teléfonos de sus amigos y conocidos por pais, de tal manera que cuando salia, se llevaba la
lista correspondiente. Solia regresar con muchas fotografias de sus actividades y encuentros en
el exterior.

Martin-Baré era muy ordenado en sus cosas. Su oficina estaba llena de libros, carpetas y
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papeles, pero sabia donde encontrar cada cosa. Sus libros estaban subrayados con colores
diversos y anotados. Encuadernaba casi todo lo que caia en sus manos. En su comunidad, sus
companeros jesuitas le gastaban bromas sobre estas manias, pero el respondia que era la
mejor forma para preservar las revistas y los documentos. Cuando él faltara, su biblioteca
pasaria a la UCA, por lo tanto, en realidad, estaba ahorrando trabajo y tiempo. Y asi fue.

El orden, sin duda, le facilité desarrollar una labor polifacética. Tenia tiempo para casi todo.
Era el primero en llegar a la UCA, pero su horario era agobiante: estaba en su oficina a las cinco
y media de la mafana y trabajaba hasta las ocho de la noche, con una breve pausa a medio
dia. La tensidon que producia vivir en condiciones de guerra continua y trabajar catorce o
quince horas diarias, dia tras dia, afio tras afo, tuvo un costo elevado y real para Martin-Baro.
Las horas de insomnio podia llenarlas con la lectura o la radio, pero era inevitable que
contribuyeran a deteriorar su salud. Sufrié de la espalda y de un brazo. Este ultimo le fue
intervenido quirdrgicamente. Sin embargo, ninguno de estos malestares interrumpid su
trabajo. Con cierta frecuencia, se levantaba del escritorio para hacer unos cuantos ejercicios
que le permitieran continuar trabajando. Poco antes de morir, tuvo neumonia. Al principio no
le prestdé mucha atencidn, tanto que el médico y el superior de la comunidad se vieron
obligados a ordenarle quedarse en la cama.

Su Unico respiro era la parroquia de Jayaque, la cual atendia los fines de semana. Jayaque era
una parroquia rural, a unos treinta kildmetros de San Salvador. Los estudiantes que lo
acompafiaban aseguran que “su cara se encendia al entrar en el auto para ir alld. Era como si
dejaba atras al cerebral Nacho en la UCA. Alla todo era amor y felicidad”. Antes de prestar sus
servicios sacerdotales en Jayaque, colabord en la colonia Zacamil de San Salvador, donde no
habia sacerdote, a comienzos de la década de los ochenta. Cuando hubo quien atendiera a sus
habitantes, buscd otro sitio donde prestar sus servicios los fines de semana y asi encontrd la
parroquia de Jayaque. Comenzé atendiendo un cantdn, pero acabd siendo el responsable de
toda la parroquia, el ultimo afo de su vida.

Entre la gente sencilla y pobre, Martin-Baré experimentaba un cambio notable. Se volvia
alegre, reia mucho y se mostraba carifioso, sobre todo con los nifios. Alegraba las reuniones y
fiestas con su guitarra y su voz. Siempre tenia dulces para repartir entre nifios y nifias.
Consiguié una imagen de la virgen para la ermita, donde celebraba, y material de construccidn
para un puente. A sus estudiantes de la UCA les pedia algunas cosas para la parroquia —dulces,
galletas, juguetes e incluso un altar. Con el dinero que le daban en sus viajes adquiria otras
cosas también necesarias -pintura, madera, clavos, etc.- e incluso ayudaba a algunos de sus
feligreses mas necesitados. Cada cierto tiempo organizaba con ellos cursillos y paseos. Durante
su ultima enfermedad, bastantes feligreses lo visitaron en su casa y también en su oficina, y le
llevaron tamales, guineos, verduras de toda clase y atole. Encontraron que su ultima homilia
habia sido Iucida, como si de alguna manera hubiera previsto lo que iba a suceder.

En uno de sus ultimos escritos, Martin-Baré describié como seria manejado su propio
asesinato, “ante todo se trata de crear una version oficial de los hechos, una ‘historia oficial’,
gue ignora aspectos cruciales de la realidad, distorsiona otros e incluso falsea o inventa otros.
Esta historia oficial se impone a través de un despliegue propagandistico intenso y muy
agresivo, al que respalda incluso poniendo en juego todo el peso de los mas altos cargos
oficiales [...] Cuando por cualquier circunstancia aparecen a la luz publica hechos que
contradicen frontalmente la ‘historia oficial’, se tira alrededor de ellos ‘un corddn sanitario’ [...]
que los relega a un rapido olvido [...] La expresion publica de la realidad [...] y, sobre todo, el
desenmascaramiento de la historia oficial [...] son consideradas actividades ‘subversivas’ —y en
realidad lo son, ya que subvierten el orden de mentira establecido. Se llega asi a la paradoja de
que quien se atreve a nombrar la realidad o a denunciar los atropellos se convierte por lo
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menos en reo de la justicia”. En febrero de 1989, Martin-Baré comenzé a hablar de un
ambiente en el cual prevalecia “la posibilidad de ser asesinado cualquier dia y la posibilidad de
verse envuelto en un choque violento en cualquier momento”.

Una de las llamadas telefénicas que los jesuitas pudieron hacer en la noche del 15 de
noviembre fue la que Martin-Bard hizo a su hermana Alicia, en Valladolid. Ella lo oyd distante y
sereno, pero asustado. Sin embargo, se sintid6 muy aliviada por haber escuchado su voz. A la
mafiana siguiente, Alicia contd a sus compafieras de trabajo lo feliz que estaba por haber
podido hablar con él y haber sabido que estaba bien. Le habia explicado que estaban
virtualmente rodeados por el ejército: “Espera, escucha, escucha, éoyes como suenan las
bombas?”. Entonces, Alicia le pregunté: “Nacho, écuando se va a arreglar eso?”. Y él le
respondid: “Oh, oh, tiene que haber muchas muertes, muchas muertes todavia”.

Segundo Montes era el superior de la residencia y
director del Instituto de Derechos Humanos de la
UCA, que fundd. Esta institucion investigaba vy
denunciaba las violaciones de los Derechos Humanos
cometidas en el pais. Habia nacido en Valladolid en
1933 y estaba en Centroamérica desde 1949.

Segundo Montes también nacié en Valladolid, el 15 de mayo de 1933. Ahi mismo hizo sus
primeros estudios y la educacidon media, entre 1936 y 1950. El 21 de agosto de 1950, Montes
ingresé en el noviciado de la Compafiia de Jesus de Ordufia. Ahi hizo el primer afo, pues el
segundo (1951) lo hizo en el noviciado de Santa Tecla, bajo la direccion de Miguel Elizondo.
Este lo recuerda como “casi un adolescente”, puesto que pateaba con tal fuerza el balén de
futbol, que hacia saltar estrepitosamente las tejas de barro del comedor del noviciado. Era
fogoso y audaz. Elizondo sabia que tenia mucho aguante y por eso lo corregia con dureza.
Montes aceptaba con humildad las criticas y no guardaba resentimientos, pero no le resultaba
facil enmendarse, precisamente, por su energia desbordante.

En 1952, terminado el noviciado y siguiendo los pasos de otros estudiantes jesuitas
centroamericanos se fue a Quito para estudiar humanidades clasicas en la Universidad
Catdlica. Dos afos después obtuvo la licencia. En 1954, comenzd los estudios de filosofia,
licencidndose en 1957. Entonces, volvié a San Salvador para ensefiar en el Colegio Externado
durante tres afios. En 1960 volvié a las aulas como estudiante. Esta vez para estudiar teologia.
Comenzé en Ofia, donde estuvo sélo un afio; los tres afios restantes los hizo en Innsbruck
(Austria). El 25 de julio de 1963 fue ordenado sacerdote ahi mismo. Hizo su tercera probacion y
regresd a San Salvador, destinado al Colegio Externado, donde hizo profesién solemne en la
Compaiiia de Jesus, el 2 de febrero de 1968. Dos afios mds tarde, adopté la nacionalidad
salvadorefia, siendo uno de los primeros jesuitas en hacerlo, de lo cual se sentia muy
orgulloso.

La vida de Segundo Montes transcurrié entre el Colegio Externado y la UCA. En el colegio
estuvo dos temporadas, entre 1957 y 1960 y entre 1966 y 1976. Al terminar sus estudios en
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Quito, sus superiores lo destinaron al colegio, donde ensefi6 fisica y fue responsable de los
laboratorios durante muchos anos. Luego fue prefecto de disciplina y director administrativo.
Entre 1973 y 1976 fue Rector, precisamente, cuando el colegio pasaba por una profunda crisis
de identidad y organizacién. Pero la crisis no lo asustd. Su fuerte personalidad y su gran
energia le ayudaron a dirigir el colegio en aquellos afios de cambio. Los largos afios pasados en
el Colegio Externado lo hicieron muy popular entre los ex alumnos y sus familias. Donde quiera
que fuera encontraba conocidos. Casé a muchos de ellos, bautizé a sus hijos e hijas y oyd sus
dificultades matrimoniales. Después, cuando la crisis del pais polarizd a la sociedad
salvadorefia, se le fueron alejando. Sin embargo, durante muchos afios, nadie lo acusd ni lo
atacd en los panfletos y campos pagados que circularon tan profusamente. Sélo al final de su
vida, su nombre comenzé a aparecer en la lista de los jesuitas acusados de ser los responsables
de la violencia en El Salvador, de dirigir al FMLN, de servirle de fachada, etc. Su nombre era el
tercero en la lista, después del de Ellacuria y Martin-Baré.

En la UCA comenzdé como profesor pero, poco a poco, la dindmica universitaria lo fue alejando
del colegio. Ademdas de profesor de visiones cientificas -una perspectiva filosofica de las
ciencias- y sociologia, fue Decano de la Facultad de Ciencias del Hombre y de la Naturaleza,
entre 1970 y 1976. Entonces, practicamente en su madurez, decidié hacer un alto y estudiar
mas. Durante dos afios estuvo en Madrid, haciendo estudios de doctorado, en la Universidad
Complutense, donde se gradud en 1978. Su tesis doctoral la escribié sobre las relaciones de
compadrazgo en El Salvador. Durante varios meses, dedicé los fines de semana a entrevistar a
las personas mayores de los pueblos del occidente del pais. El material mas valioso de su tesis,
salid de estas entrevistas.

Montes regreso a San Salvador oxigenado y lleno de energia. Reanudé sus clases de sociologia
en la UCA. A partir de 1980 fue jefe del Departamento de Sociologia. Asimismo, fue jefe de
redaccidn de ECA, entre 1978 y 1982. Durante muchos afios fue responsable de la “Crdnica del
mes” de la revista. Fue miembro del consejo de redacciéon y colaborador asiduo del Boletin de
Ciencias Econdmicas y Sociales y de la Revista Realidad Econémico Social. Pocos afos después
fue designado miembro de la Junta de Directores de la UCA. En 1985 fundé el Instituto de
Derechos Humanos (IDHUCA) y lo dirigi6 hasta su muerte. Reunié a varios abogados
destacados para elaborar el plan de estudio de la carrera de derecho. Al momento de su
muerte, estaba preparando el plan de estudio de una maestria en sociologia. Dio un
sinnumero de conferencias en centros educativos nacionales, cooperativas, partidos politicos,
comunidades de base y organizaciones populares.

No obstante su especializacién, Segundo Montes siempre conservd algo de profesor de fisica.
Disfrutaba de manera especial con el mantenimiento de la residencia de la comunidad. Su
expresion era vigorosa, a lo cual contribuia su contextura fisica, lo mismo en el aula —tenia
preferencia por los cursos masivos-, que en la misa dominical de la parroquia de Cristo
Resucitado, en la colonia Quezaltepec —en los suburbios de Santa Tecla-, donde fue parroco
desde 1984, hasta en las entrevistas que concedia a la prensa. Disfrutaba describiendo cémo
sus estudiantes tenian dificultad para encontrar puesto en el aula. Su salén preferido, no
obstante no reunir condiciones para la docencia, era el auditorio de la universidad, en el cual
dio varios cursos. Era buen profesor. Aunque impactaba a sus temerosos estudiantes, éstos lo
seguian con admiracion. Su alegria era grande cuando el domingo se encontraba con el templo
lleno o con una larga fila de feligreses que querian confesarse con él. Gozaba con la alegria y el
bullicio de las fiestas parroquiales.

A pesar de ser de maneras bruscas, su personalidad atraia de forma instintiva a la gente. Su
entusiasmo intenso por lo que consideraba importante, por ejemplo, sus investigaciones, sus
clases o el jardin inmenso de la nueva residencia universitaria y, cosa muy importante para él,
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qguemar polvora la vispera de afio nuevo por la noche, hacia que los demdas miembros de la
comunidad le hicieran bromas continuamente. Segundo guardd una lealtad especial a
Ellacuria, a quien considerd, tal como le confesd a un colega, “el hombre mas extraordinario
gue yo he conocido jamas”. En 1984, el Padre General, considerando su sentido practico, pero
sobre todo su gran corazén, su lealtad y su compafierismo, lo nombrd superior de la
comunidad universitaria. Este nombramiento le hizo mucha ilusién por provenir del Padre
General.

En 1984, las dificultades, el desafio y el ejemplo de algunas comunidades de desplazados y
refugiados salvadorefnos dentro y fuera del pais, por causa de la guerra, despertaron un interés
particular y ardiente —tan caracteristico suyo- en él. Desde entonces hasta su muerte, Segundo
Montes adquirié una prominencia especial, tanto en El Salvador como en Estados Unidos, por
ser el investigador y el analista mas importante del fendmeno de los desplazados, los
refugiados y también los emigrantes. Visitd sus comunidades y refugios tanto en El Salvador
como en Honduras. En sus visitas, aconsejaba a sus dirigentes sobre proyectos de desarrollo y
les agradecia lo que aprendia de ellos. En Estados Unidos, su reputacion como experto en la
materia crecié, en particular en el Congreso. Mantuvo al tanto de los movimientos y la
situacién de los desplazados, los refugiados y los emigrantes al representante Joe Moakley. Le
insistio en la necesidad de reformar la legislacidn estadounidense de inmigracién para
proteger a los salvadorefios que emigraban a Estados Unidos, puesto que no tenian otra
alternativa. Fue coautor de un estudio de Georgetown University sobre este fenémeno social y
formé parte del consejo asesor del CARECEN y del Centro de Refugiados Centroamericanos,
con sede en Washington. Su ultimo viaje fue a Washington, a principios de noviembre de 1989,
donde, en una de las salas de Congreso, CARECEN le hizo un reconocimiento por defender los
derechos de los salvadorefios.

Su deseo nunca satisfecho por comprender mejor la realidad social salvadorefia lo llevo a
estudiar la estratificacion social, el patron de la tenencia de la tierra y los militares. Publico
religiosamente el hallazgo de todos estos estudios, algunos de los cuales utilizé6 como libros de
texto, en las materias que impartia. Su aguda observacidn lo ayudd a identificar un fenédmeno
novedoso y bastante curioso, a comienzos de la década de los ochenta: la “pérdida” de los
ddlares, que los salvadoreiios residentes en Estados Unidos enviaban a sus familiares en El
Salvador. Este hecho lo alerté acerca de la importancia de la emigracién salvadorefia para la
economia nacional.

A finales de 1982, antes de irse a pasar las navidades con sus hermanas y su hermano, en
Valladolid, le pidiéd a un colaborador que escribiera un breve comentario sobre los délares
perdidos para ECA. Discutieron el problema y llegaron a la conclusiéon que el dinero que
entraba al pais procedente de Estados Unidos, en billetes de baja denominacién, giros y
cheques, representaba un flujo importante de fondos. Ese dinero era el que hacia posible la
sobrevivencia no sélo de los familiares de los emigrados, sino también de la economia
salvadorefia en su conjunto. Montes hubiera querido estudiar mas el fenémeno en aquel
momento, pero tuvo que aguardar un momento mas propicio.

En 1984, presenté un proyecto de investigacién a una fundacién que lo aceptd y asi pudo
comenzar a estudiar la emigracion de poblacién salvadorefia a Estados Unidos y su impacto en
la economia nacional. Primero determind las consecuencias del desplazamiento y la
emigracion de la poblacion; luego propuso algunas soluciones. Sin embargo, no perdid de vista
la relevancia social y econémica de la poblacion salvadorefia residente en Estados Unidos —
aunque también la habia esparcida por toda Centroamérica, Belice y México. En 1988, Montes
estimd que un millén de salvadorefios residia en Estados Unidos, quienes enviaban a El
Salvador 1.3 mil millones de ddlares anuales, equivalentes a la ayuda de Estados Unidos al pais
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mas el valor de todas sus exportaciones y a casi el doble del presupuesto nacional. La
existencia de este flujo constante constituia un canal informal entre El Salvador y Estados
Unidos, el cual no podia descartarse al considerar el futuro econémico y social de ambos
paises.

La gravedad del desplazamiento poblacional y los refugiados representaban no sélo una
oportunidad para determinar la profundidad de la crisis salvadorefia, sino también para
superar las estructuras existentes y la posibilidad para reestructurar la sociedad, en un
contexto mas justo y humano. “Si esta problematica no se aborda debidamente, quizas se
finalice la guerra, pero las condiciones que la originaron perduraran y volverdn a hacer crisis o
a estallar en cualquier momento”, escribid. En los dos Ultimos afios de su vida, Montes
encontrd razones para la esperanza en las visitas que hizo a la comunidad de Santa Marta
(Cabafias). La comunidad se habia originado en el campamento de refugiados de Mesa Grande,
en Honduras. También visitd las comunidades de refugiados de Colomoncagua y San Antonio,
en este Ultimo pais. Al regreso de estos viajes, veia con optimismo el futuro de El Salvador.

Los campesinos maltratados habian cambiado las balas y las bombas de El Salvador por una
vida en campamentos mal ubicados, que prometian poco. Sin embargo, en pocos afos, estas
comunidades experimentaron una transformaciéon profunda. Dieron un salto cualitativo al
pasar “del individualismo a la solidaridad comunitaria, del analfabetismo a niveles envidiables
de educacioén, del trabajo manual y primitivo del campo a cultivos delicados y complejos, a la
cria técnica de animales y al manejo de maquinas complicadas, la produccion de arte y
artesanias, a la capacitacion médica, sanitaria, docente y de servicio”. Estas lineas recogen la
impresion que Montes trajo consigo después de la visita que hizo a Colomoncagua, a
comienzos de 1989. En estas comunidades, forjadas por las adversidades de la guerra, Montes
encontré indicios ciertos de un doloroso parto de una realidad nueva, la cual le dio pie para la
esperanza. Una de estas comunidades adoptd su nombre, en un intento por perpetuar su
memoria, su Compromiso y su esperanza.

Otro de los elementos de la realidad nacional en el cual Montes se consideré un experto fue el
del ejército. En la década de los setenta, establecié buenas relaciones con algunos oficiales. En
la década siguiente, cultivd estas relaciones. Entre los oficiales con quienes se relacionaba
habia uno de la “Tandona”, Mauricio Vargas, quien aseguraba disfrutar sus conversaciones con
Montes sobre politica y sociologia. Le gustaba que éste le pasara trabajos académicos. En
cambio, Vargas lo ayudaba a conseguir el salvoconducto necesario para entrar en las zonas
conflictivas. Pero estas relaciones no siempre fueron buenas. Montes tuvo diferencias serias
con el mayor Mauricio Chavez Céceres, quien, siendo aun teniente, habia sido estudiante de
ciencias politicas, en la UCA. Montes solia visitarlo, en el cuartel de Sensuntepeque, donde
aquél se encontraba destacado, cuando iba a la comunidad de Santa Marta. El mayor se
enorgullecia de su apariencia progresista. Sin embargo, estuvo implicado en el encubrimiento
de la captura, tortura y asesinato de un tedlogo suizo, perpetrado por una patrulla que estaba
bajo su mando, en agosto de 1988. ECA, en un comentario sobre el informe de una delegacion
europea que investigd los hechos, resalté el esfuerzo del mayor para apaciguar a la delegacion
con una serie de excusas increibles. Al leer el comentario, Chavez entré en el Instituto de
Derechos Humanos como una tromba; pero como no encontré a Montes, increpd al primero
que encontrd: “écdmo es posible que hagan esto? Esta guerra va a terminar en una
negociacidn y ustedes van a necesitar gente en la Fuerza Armada. Por favor, no quemen a la
gente que les puede ayudar”. En su siguiente edicion, ECA reprodujo la respuesta del alto
mando militar al informe europeo, desvinculando al cuartel de Sensuntepeque y al mayor de
los hechos, y publicé un comentario cauteloso, escrito por el mismo Montes. En septiembre de
1989, el incidente volvié a salir en una conversacidon que Montes sostuvo con el coronel Ponce,
pero éste le asegurd que no seria causa de resentimientos futuros.
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Estos temas, tratados con intensidad y entusiasmo, se complementaron con el de los derechos
humanos. Desde la direccion del Instituto de Derechos Humanos, Montes se preocupd por
registrar cuidadosa y rigurosamente las violaciones a estos derechos, cometidas por las partes
en guerra. Pero no se quedd en una simple recopilacidn de violaciones, sino que se esforzé por
iniciar una reflexion sobre su significado tedrico y practico. Los informes periddicos del
Instituto dan cuenta de su actividad en este campo.

Desde principios de la década de los ochenta, Segundo Montes dedicé una parte de sus fines
de semana a atender ministerialmente parroquias suburbanas sin sacerdote. Primero estuvo
en Calle Real y luego, desde 1984, en la colonia Quezaltepec. En su actividad pastoral, Montes
se supo ganar el aprecio de la gente sencilla por su generosidad y su trato franco y abierto.
Compartia con su feligresia sus experiencias con los desplazados, los refugiados y los
emigrados asi como sus viajes, entrevistas y conferencias. En una de sus ultimas homilias, les
relatdé con todo detalle el régimen comunitario establecido por los refugiados, en los
campamentos de Honduras. Cuando lo mataron, el templo parroquial estaba a medio
construir. La colonia no tenia templo, pero él se empefié en construir uno para lo cual contaba
con la colaboracién de la feligresia y con sus relaciones familiares e internacionales.

La primera vez que llegd a la colonia Quezaltepec dejo claro que no prometia quedarse como
parroco, pero muy a su pesar se fue quedando. La gente le gand el corazén con la primera
fiesta de cumpleafnos que le celebré. Montes daba mucha importancia a su cumpleafios. Lo
anunciaba con bastante anticipacién. Disfrutaba mucho con las muestras de carifio de sus
amistades, de todo lo cual daba fiel cuenta a sus hermanas y a su hermano. En su ultimo
cumpleafios, la comunidad parroquial lo conmovid hasta las lagrimas al regalarle una elegante
mecedora.

Preocupado por los campos pagados del ejército, aparecidos en la prensa nacional, donde lo
atacaban junto con Ellacuria y Martin-Bard, Montes se puso en contacto con el coronel Galileo
Torres, jefe de la Oficina de Prensa de la Fuerza Armada y antiguo conocido de la UCA, donde
habia dado clases, en los setenta. Montes queria encontrar sentido a aquellos ataques
furibundos. El coronel lo invitd a casa y durante la cena le confirmé que en la Fuerza Armada
habia “fuertes intereses” en contra de los jesuitas de la UCA y le advirtié tener cuidado. En si
misma, ésta no era ninguna novedad; pero confirmd el rumor que ya habia llegado a la UCA a
través de un empleado con contactos en el ejército. El rumor sostenia que habia un plan para
eliminar a la direccion de la UCA. La reaccion de Montes fue muy tipica: “équé voy a hacer? Si
me matan, me matan”.

El domingo 12 de noviembre ya no pudo ir a la colonia. Los combates en la ciudad se lo
impidieron. Ese dia, la comunidad parroquial habia planificado entregarle un reconocimiento,
pues compartia con él se sentia orgullosa por el premio recibido en Washington. El domingo
siguiente tampoco pudo llegar.
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Amando Lépez Quintana, profesor de Teologia en el Centro
de Reflexidn Teoldgica y Religion de la UCA. Nacido en Cubo
de Bureba (Burgos) en 1936, residia en Centroamérica
desde 1953.

Amando Lépez nacié en Cubo de Bureba (Burgos, Espaia), el 6 de febrero de 1936. Sus
primeros estudios los hizo ahi mismo, pero la secundaria la hizo en Javier. El 7 de septiembre
de 1952, entrd en el noviciado de la Compaiiia de Jesus de Ordufia, donde estuvo un afio.
Después, a él también lo enviaron a hacer el segundo afio al noviciado de Santa Tecla. En 1954,
siguiendo el plan de formacidn establecido para los jesuitas de Centroamérica, sus superiores
lo enviaron a Quito, donde estudié humanidades clésicas y filosofia, en la Universidad Catdlica.
Obtuvo la licencia en filosofia en 1956, la de humanidades en 1957 y la de filosofia en 1959.

Interrumpid sus estudios para volver a Centroamérica. Sus superiores lo enviaron al Colegio
Centro América de Granada (Nicaragua), donde fue profesor de matematica e inspector de los
internos durante tres anos, entre 1959 y 1962. Entonces, volvid a los estudios. Esta vez lo
enviaron a la facultad de teologia de Miltown, en Dublin, donde sacd la licencia en teologia
cuatro afios mas tarde. Ahi mismo fue ordenado sacerdote, el 29 de julio de 1965. A
continuacién concluyé su formacidn jesuitica. Hizo estudios de doctorado en la Universidad
Gregoriana, en Roma, entre 1967 y 1968. Sin embargo, el doctorado lo sacé en la Universidad
de Estrasburgo (Francia), en 1970.

Volvié a Centroamérica, esta vez, destinado al Seminario San José de la Montafa, en San
Salvador. Seria profesor de teologia. En sus clases de teologia fundamental y dogma introdujo
las nuevas ideas teoldgicas del Vaticano Il. Su trato facil, su sonrisa pronta y su gran
humanismo le ganaron la aceptacidon rapida de los seminaristas. Jugaba futbol con ellos
después del almuerzo. A finales de 1970, cuando los obispos no aceptaron a los dos candidatos
para Rector del seminario, propuestos por los superiores de la Compafia de Jesus, éstos
sugirieron, como ultima posibilidad, a Amando Lépez, un doctor en teologia recién llegado y
sin antecedentes. Impresionados por sus credenciales académicas, los obispos lo aceptaron de
inmediato. Su sorpresa fue grande cuando se vio Rector del seminario con tan sélo unos meses
en San Salvador.

Dirigid el seminario en los afios mas turbulentos de su historia, que culminaron con la salida de
la Compaiiia de Jesus, en 1972. Muy poco después de haber sido nombrado Rector, los obispos
se sorprendieron por las novedades que éste introdujo en el seminario. Amando Ldpez se
preocupd por elevar el nivel académico de los estudios, por el bienestar material de los
seminaristas y por tratarlos como personas adultas, no como nifios o menores de edad. Se
roded de un equipo joven, bien preparado y abierto a las necesidades humanas, religiosas y
pastorales de los seminaristas. Sin embargo, debid discutir con la conferencia episcopal acerca
de la teologia que debia ensefiarse y sobre los profesores mas idoneos para hacerlo. Después
de largas y amargas discusiones, consiguié que los obispos aumentaran el presupuesto para la
alimentacién de los seminaristas y, por lo tanto, pudo introducir algunas mejoras. Ademas,
defendié a los seminaristas de algunas decisiones arbitrarias e injustas de sus respectivos
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obispos. Estos querian que los seminaristas fueran formados de la misma manera que ellos, sin
caer en la cuenta de la diferencia en afios y mentalidad.

Amando Lépez, ademas, abrid las puertas del seminario a todos los sacerdotes. Fue consejero
y amigo de muchos de ellos. Los visitaba en sus parroquias con frecuencia y les ayudaba a
resolver sus problemas, como cuando arriesgd su vida para sacar de la parroquia de Suchitoto
a Ignacio Alas, cuya casa cural habia sido ametrallada por el ejército. Sacerdotes y politicos
perseguidos por las fuerzas de seguridad encontraron refugio temporal en el seminario.
Aguellos fueron dos afios muy intensos para el Rector. Los sobrellevd con tino y buen humor,
apoyado siempre por la amistad y la confianza del obispo auxiliar de la arquididcesis de San
Salvador, Mons. Arturo Rivera Damas.

Los seminaristas eran conscientes de las estructuras injustas de la sociedad salvadorefia asi
como de la connivencia de algunos miembros de la jerarquia. Sus protestas no tardaron en
aflorar y en llegar a oidos de los obispos. Estos, por supuesto, reprobaron la toma de
conciencia de los seminaristas y se aprestaron a tomar represalias, pero el Rector salid en su
defensa. Entonces, la conferencia episcopal comenzd a buscar la manera para sacar a los
jesuitas del seminario. La forma como se llevd a cabo la entrega de la institucidn y su cierre
temporal en 1972 minaron la salud de Amando Lépez. Pasé unos meses bastante dificiles, en
una de las residencias universitarias de San Salvador. Pese a ello, fue profesor de filosofia en la
UCA durante dos afos (1973-1974) y superior de la comunidad donde residia.

Tal vez porque no se encontraba muy a gusto en San Salvador después de lo que habia tenido
que pasar y también porque se necesitaba un Rector, los superiores lo destinaron a dirigir el
Colegio Centro América -trasladado a Managua desde hacia varios anos-, en 1975. A Amando
Lépez el destino debid hacerle ilusién, porque habia dejado muchas amistades en Nicaraguay
porque el pais y su gente le atraian sobremanera. Aunque Nicaragua habia cambiado mucho
desde la ultima vez que estuvo en ella, reencontrd a algunas buenas amistades y aglutiné a los
profesores y a los padres de familia del colegio. Su trato suave y amable y su sonrisa
permanente le ayudaron mucho en esta labor. Entre broma y broma, consolaba y animaba.
Quienes lo trataron encontraron en él a un amigo libre en sus opiniones y al mismo tiempo
discreto.

En los momentos mds duros de la represion de la dictadura somocista, Amando Lépez abrid las
puertas del colegio para acoger a las familias necesitadas; en la residencia de la comunidad
escondié a familiares de los profesores del colegio y de los jesuitas. Asimismo, protegio y
ayudd a varios sandinistas conocidos suyos o amigos de éstos. Después de la caida de la
dictadura, hizo otro tanto con los perseguidos por el nuevo régimen revolucionario. Volvio a
arriesgar su vida para sacar a un jesuita aislado en Esteli, a quien rescatd practicamente bajo
las balas. Colaboré con la Cruz Roja sacando heridos de las zonas conflictivas. En los primeros
dias de la ofensiva de noviembre de 1989, recordd estas aventuras con una gran sonrisa,
mientras fumaba un enorme puro.

En 1979, después del triunfo de la revolucidn sandinista, fue nombrado Rector de la UCA de
Managua, a cuya Junta de Directores pertenecia desde hacia varios afios. Intenté echar a andar
la universidad y de adaptarla a la nueva situacion politica. En varias ocasiones, intervino
publicamente para explicar la misién universitaria, en una situacién de cambio revolucionario.
Sin ser parte del nuevo gobierno, fue el jesuita que mejores relaciones tuvo con el Frente
Sandinista de Liberacién Nacional. El gobierno lo nombré miembro de la Comisidn de Derechos
Humanos y como tal investigd varias de las denuncias presentadas, lo cual le obligd a recorrer
el pais. Aquellas que pudo comprobar, las denuncié de forma firme y clara. Cuando constato
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gue sus denuncias y sobre todo sus recomendaciones no eran escuchadas por el gobierno,
renuncié a la comisién.

En estos afos, asesord a un grupo de dirigentes politicos y funcionarios gubernamentales,
conocido como “Cristianos en la revolucién”. En su mayoria eran cristianos de clase media alta,
gue querian vivir su compromiso de fe trabajando dentro del proceso revolucionario. Cuando
predominaba el desanimo, Amando les recordaba sonriente que la revolucién era para los
pobres y no para ellos. En consecuencia, el avance y los logros revolucionarios habia que
considerarlos desde la perspectiva de sus destinatarios principales.

El mismo fue una de las victimas del conflicto entre la Iglesia nicaragliense y el gobierno
sandinista. Sin avisar, el Vaticano envié un visitador a la UCA. No obstante que la universidad
no estaba, en sentido estricto, bajo la jurisdiccion vaticana, recibié al visitador con serenidad y
buen humor. El informe de éste no le fue favorable y se vio obligado a dejar la direccion de la
UCA, en 1983. Asimismo, el Padre General pidid que también dejara la direccidon de la
formacién de los jovenes jesuitas. Apenas duré dos afios en este cargo, pues habia sido
nombrado en 1982. Amando Loépez enfrenté estas adversidades con humor y calma
caracteristicos, sabia que éstas obedecian a dindmicas que estaban fuera de su control.

Entonces, se tomd un afio sabatico, en la Facultad de Teologia San Francisco de Borja, en Sant
Cugat (Barcelona). Volvié a San Salvador ya para siempre a finales de 1984. Fue profesor de
filosofia y teologia y coordinador de la licenciatura en filosofia. Primero vivid en una de las
comunidades de estudiantes jesuitas; pero, a finales de 1988, se trasladd a la residencia
universitaria, donde lo encontraron sus asesinos. Repartia su tiempo entre la docencia, la
lectura, la consejeria y la pastoral directa, en la comunidad marginada de Tierra Virgen, un
suburbio de San Salvador. Avido lector, siempre estaba a la caza de nuevos libros. Se mantenia
al dia en teologia moral fundamental, en ética y en teologia sistematica. En su predicacion
dominical desarrolld6 un plan sistematico, ejecutado con gran fidelidad. Sus amigos
nicaraglienses se quejaron porque, segun ellos, Amando no estaba haciendo nada util en San
Salvador. El, por su lado, echaba en falta sus amistades nicaraglienses, pero no estaba
molesto.

Desde finales de 1988, los fines de semana, Amando Lépez atendié sacerdotalmente a la
comunidad de Tierra Virgen, ubicada en las afueras de Soyapango. En la eucaristia daba mucha
participacion a la gente, permitiéndole que se expresara con libertad. Como buen conversador
que era, disfrutaba dialogando con la comunidad. En muy poco tiempo se la con su alegria y su
carifio.

Amando Ldpez no tenia el carisma académico, ni el de la docencia, ni tampoco el de la
escritura. No obstante que sabia mucho, su hablar era lento en el aula; sus clases se volvian
pesadas y aburridas. En cambio, cuando predicaba era otra cosa, tal vez porque se sentia mas
seguro. En el pulpito era agil, entretenido e interesante. El lo sabia, pero no le preocupaba
demasiado. Le costaba muchisimo escribir; sin embargo, colaboré con algunas recensiones
para ECA y la Revista Latinoamericana de Teologia, era una manera de estar al tanto de las
novedades para mantenerse al dia. Los dos comentarios suyos a varios documentos
pontificios, publicados en ECA, uno de ellos pdstumamente, son una excepcion.

El carisma de Amando era el don del consejo. Poseia una capacidad natural para escuchar, un
corazén grande para acoger y una risa contagiosa para animar. Su misma figura era
bonachona, con la pipa o el puro, colgados de una sonrisa amplia y acogedora. Fue buen amigo
y un gran compafero. Le gustaba gastar bromas a sus compafieros y colegas, se metia con
todos, en particular con los mas serios y graves. Su presencia hacia olvidar tensiones vy
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disgustos con facilidad. Le gustaba que los demds se metieran con él y le hicieran bromas. Las
dificultades y las adversidades con dificultad lo despojaban de su buen humor. En las primeras
noches de la ofensiva de noviembre de 1989, durmid profundamente, sin que el ruido de la
guerra que se desarrollaba en los alrededores perturbara su suefio. Tampoco perdio el apetito.
De esta manera, pudo mantener su dieta hasta el final, la cual consistia en comer de todo un
poco, pero sin exagerar en nada, lo que significaba licencia para comer sélo aquello que le
gustaba, exasperando a los miembros mas graves de la comunidad.

Juan Ramaén Moreno Pardo, navarro, era el secretario
del provincial de los jesuitas de Centroamérica.
Trabajaba en la zona desde 1951 y era profesor de
Teologia en la UCA.

Nacid en Villatuerta (Navarra, Espaiia) el 29 de agosto de 1933. Sus primeros estudios los hizo
en Bilbao, entre 1938 y 1943. El 14 de septiembre de 1950 entré al noviciado de la Compaiiia
de Jesus de Orduiia, donde hizo un afio. A mediados de 1951 llegd a Santa Tecla para terminar
el noviciado. Era tan timido que Elizondo, el maestro de novicios, lo ponia a hablar contra la
pared para que se le soltara la lengua. Ante sus compafieros de noviciado, se jactaba de ser
muy “secular”, pues no provenia de apostdlicas, ni de seminarios, ni de ningin ambiente
cerrado. Sin embargo, se sentia orgulloso de ser ex alumno del Colegio de Indautxu, dirigido
por los jesuitas de Bilbao.

No hizo estudios especiales como sus compafieros de martirio. Moreno se quedé sdlo con las
licenciaturas en humanidades clasicas (1955) y en filosofia (1958), obtenidas en la Universidad
Catdlica de Quito y la de teologia, por Saint Louis University (Missouri, 1965). Fue ordenado
sacerdote en Saint Mary’s, Kansas, el 14 de junio de 1964, e hizo profesidén solemne en la
Compaiiia de Jesus el 2 de febrero de 1968, en San Salvador.

En 1958, al concluir sus estudios en Quito, Moreno volvié a Centroamérica, en concreto, al
Colegio Centro América de Granada (Nicaragua), donde fue profesor de quimica e inspector de
los internos mas pequefios. En estos afios, se dedicd a la quimica con gran pasion, al igual que
hacia con todo aquello que emprendia. Un poco mas tarde, de la quimica se paso a la biologia.
Mas tarde, en la UCA, fue profesor de visiones cientificas, entre 1971 y 1974. De las ciencias
paso a la tecnologia de la computacién. Cuando lo mataron ya era un experto en la materia.
Aprendié solo, ayudado de manuales y armado de una paciencia y de una tenacidad a toda
prueba. Es asi como automatizd la catalogacién de la biblioteca del Centro de Reflexion
Teoldgica, que hoy lleva su nombre, y la administracion de la oficina del Padre Provincial.

No obstante, ni las ciencias ni la tecnologia constituyeron su actividad mas importante. Pese a
no haber hecho estudios especiales, la vida fue llevando a Juan Ramdén Moreno por los
terrenos de la espiritualidad, hasta convertirse en un especialista. Sin duda, su inteligencia, su
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sensibilidad y el cuidado que ponia en las cosas que hacia llamaron la atencidn de sus
superiores, quienes le encargaron la formacién de los novicios de la provincia
centroamericana, en 1970. Antes habia sido padre espiritual del Seminario San José de la
Montafia. Después fue ejercitador y director espiritual de sacerdotes, religiosas, religiosos y
seminaristas. Nunca perdié la timidez en el trato personal, pero gand en precisidon y
profundidad. A medida que hablaba, lo mismo si se trataba de una persona, un grupo o una
comunidad, se iba entusiasmando gradualmente; hablaba con convencimiento y pasion,
adoptando un tono exhortativo.

Su itinerario de formacién carecio de la claridad del de sus compaferos de martirio. En 1966, al
terminar sus estudios de teologia en Saint Louis, sus superiores le pidieron especializarse en
ciencias. Una orden obvia, dada su inclinacién y su aficién comprobada hacia este campo del
saber. Pero poco después le dijeron que estudiara dogma, debido a que el Seminario San José
de la Montafia se habia quedado sin profesor en este campo de la teologia. Al poco tiempo, los
superiores cambiaron de opinidn y le pidieron especializarse en moral. Al final, le ordenaron
presentarse de inmediato en el seminario, olvidandose de los estudios. Moreno fue traido a
San Salvador para colaborar con la puesta en marcha de los estudios de bachillerato del
seminario menor. Al llegar, lo nombraron prefecto de estudios y disciplina. Consistente con lo
que habia sido su trayectoria intelectual inmediata, ensefid historia, civica, matematica, inglés,
geografia y biologia. Ademas de impartir este abanico de materias, acompafiaba a seminaristas
mayores y menores durante la semana santa, en los pueblos sin sacerdote, y en las misiones
populares, organizadas por la arquididcesis. Tal como se fue mostrando mas tarde, Moreno
tenia una veta de misionero popular y de parroco de pueblo.

Cuando lo asesinaron, Moreno era un especialista en moral de la vida. Habia hecho una
sintesis entre las ciencias y la moral, uniendo la bioética con la moral cristiana. En los ultimos
afios de su vida, enseiid moral especial y teologia fundamental y sistematica. Aunque siempre
se quejo de no tener tiempo suficiente para estudiar y preparar mejor sus clases, sus
estudiantes se mostraban satisfechos. Segun su apreciacién, la coordinacién del profesorado
de ciencias religiosas y morales, cuya mayoria de estudiantes eran religiosas, y la
administracion del Centro Monsefior Romero, del cual era subdirector, le consumian un
tiempo que estaria mejor empleado en el estudio.

Como maestro de novicios de una etapa de cambio y transicidén en la Iglesia, en la Compaiiia
de Jesus y en Centroamérica, el desafio eran grande y entrafaba riesgos. Moreno se esforzo
por mantener el equilibrio entre la tradicion jesuitica y las nuevas orientaciones del concilio
Vaticano Il, la Congregacion General 31 y el Padre General. No le resulté facil distinguir entre lo
tradicional que habia que conservar por ser esencial y lo que habia que abandonar como ser
mera formalidad de un pasado inexistente. Sabia que debia cambiar muchas cosas, pero
desconocia hasta donde era posible llegar sin menoscabo de la formacién de los futuros
jesuitas. No habia sido preparado para ser maestro de novicios. A duras penas, antes de asumir
el nuevo cargo, estuvo unos cuantos meses en Roma, actualizandose en la espiritualidad
ignaciana y en la formacién de novicios. La inexperiencia y lo desconocido lo angustiaban —a
veces demasiado. A estas dudas habia que agregar la sobrecarga de responsabilidades.
Ademas de maestro de novicios fue profesor del seminario y de la UCA, espiritual de algunos
seminaristas e incluso Rector del Colegio Externado, aunque por un tiempo corto.

El provincial lo nombrd Rector interino del colegio para que investigara la validez de las
acusaciones de los padres de familia sobre la heterodoxia de la ensefianza. Habiendo pasado la
mayor parte de su vida en el mundo religioso y clerical, tampoco estaba preparado para una
batalla como aquella. En los meses siguientes a su nombramiento, a medida que el conflicto se
agravo, Moreno sufrio mucho a causa de la presién de unos padres de familia agresivos y
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desconsiderados con quienes tenia que reunirse continuamente. De forma concienzuda, les
explico que la orientacion de los autores que sus hijos estudiaban en sociologia no era marxista
—entre ellos se encontraba la Populorum Progressio de Paulo VI- y que si éstos encontraban
chocante la pobreza, no se debia a la mala influencia de los jesuitas, sino a que el hecho mismo
era impactante. Entonces, lo acusaron de encubrir “con las palabras del evangelio, la teologia y
la dulce figura de Cristo, la amarga pildora del comunismo”. Moreno tuvo que acudir, en
representacién del colegio, a la Fiscalia General de la Republica para responder a un
interrogatorio sobre la ortodoxia de la docencia del colegio. Al final, el conflicto fue resuelto a
alto nivel, en Casa Presidencial, y con la intervencion del arzobispo de San Salvador.

En los momentos mas dificiles para Moreno, Amando Ldpez se presentaba en el noviciado con
una botella de cofiac debajo del brazo y dos puros en la bolsa de la camisa. Estas largas
conversaciones entre amigos le devolvian la confianza y le daban animo para continuar. Cinco
afios fue maestro, pero casi todos los novicios que formé abandonaron la Compaiiia de Jesus
poco después, por una u otra razén. Al dejar el cargo, en 1974, regresé a Roma por dos afios.
Ahi fue padre espiritual del Pio Latinoamericano e hizo algunos cursos en la Universidad
Gregoriana. Volvié a Centroamérica en 1976 y fue enviado a Panamd, donde fundd el Centro
Ignaciano de Centroamérica, dedicado a promover la espiritualidad de Ignacio de Loyola y sus
ejercicios espirituales. En cuatro afios, dotd al Centro con una biblioteca bastante completa y
muy bien clasificada, y con una revista (Diakonia) para difundir la teologia espiritual y de la
liberacion. Moreno escribié muy poco la revista que dirigid. Dos articulos en 1978, uno en 1979
y otro en 1984. Sin embargo, estaba al dia. Resumia y traducia todo aquello que le parecia
relevante y luego lo reproducia. De esta manera, la revista ponia al alcance de las comunidades
religiosas de la region lo ultimo en teologia.

En 1980, Moreno volvié a Managua. Pero esta vez llegd acompafiado del Centro Ignaciano de
Centroamérica, incluida su biblioteca. En la UCA de Managua le dieron un pequefio local, el
cual pronto le parecio estrecho. Entonces, construyd uno mas adecuado a las actividades del
Centro Ignaciano. Fue miembro de la Junta de Directores de la universidad, director del
Instituto de Ciencias Religiosas y superior de la comunidad universitaria, entre 1980 y 1982.

En esta etapa de su vida, Moreno se dedicé a promover y dar los ejercicios espirituales de san
Ignacio, sobre todo a religiosos y religiosas. Dio varias tandas de ejercicios a los cleros de las
diferentes iglesias centroamericanas. En Panama, fue profesor del noviciado, trasladado ahi en
1975. Fue consejero de varios superiores y superioras provinciales de Centroamérica, quienes
lo buscaron por su buen juicio. No es extrafio, por lo tanto, que lo hubiesen elegido presidente
de las conferencias de religiosos de Panama y Nicaragua. Aunque exhortaba con pasién, no
heria, porque sabia motivar al compromiso con la justicia desde la fe. Daba confianza a los
temerosos y a quienes no se consideraban radicales. Los jesuitas centroamericanos mas
conservadores, por su lado, se vieron bien representados por él, cosa que no dejaba de
causarle cierta inquietud. A comienzos de 1989, hablé ante mas de cuatro mil religiosas de una
congregacion canadiense. Cuando lo mataron, estaba preparando una serie de conferencias
para mas de mil religiosas de otra congregacion, quienes se reunirian en Houston, en enero de
1990.

A principios de 1980, Moreno participd con su entusiasmo caracteristico en la campafia de
alfabetizacion de Nicaragua. Se puso al frente de un grupo de estudiantes, destacado al pueblo
de Santa Lucia (Boaco). Se enamord de la comunidad y del pueblo. Siempre que pudo, aun
estando ya en San Salvador, se escapd para pasar unos dias en el pueblo. Una de las cosas que
mas le atraia, era pescar en el rio que transcurria en las proximidades del pueblo. Soid con ser
parroco de Santa Lucia y dedicarse a la predicacién y a la espiritualidad.
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Pero volvié a San Salvador, en 1985. Esta vez de manera definitiva. Sus superiores lo
trasladaron para que ayudara con la docencia de la teologia y para organizar la biblioteca del
Centro de Reflexién Teoldgica. Al poco tiempo, Moreno reunid los mejores libros de teologia y
espiritualidad de las diversas residencias de los jesuitas de El Salvador, los catalogd y los
ordend cuidadosamente. Superviso la construccion del Centro Monsefior Romero y, de manera
simultanea, fue secretario del Padre Provincial y encargado de los archivos provinciales. Los
domingos celebraba dos misas en la iglesia del Carmen de Santa Tecla, donde era conocido por
la fuerza de su predicacion. Sin embargo, ninguna de estas actividades le satisfacia del todo. La
idea de ser parroco rural le seguia atrayendo. De hecho, pidié al Padre Provincial que una vez
organizada la biblioteca, le permitiera hacerse cargo de una parroquia rural préxima a San
Salvador. Asi podria dar sus clases de teologia sin dificultad y realizar su suefio. Pero paso el
tiempo, termind la organizacion de la biblioteca y se quedd en San Salvador y en la UCA. Ahi lo
encontraron sus asesinos. Por razones desconocidas, éstos arrastraron su cuerpo inerte desde
el jardin hasta la habitacidon de Jon Sobrino, en cuya entrada lo abandonaron. El movimiento
hizo que de los estantes cayera un libro que quedé manchado con su sangre, titulado El Dios
crucificado.

Joaquin Lépez y Lépez fue el Unico jesuita salvadorefio asesinado.
Nacido en 1918, era director del movimiento de educacidn popular Fe
y Alegria.

El P. Joaquin Lépez nacidé en Chalchuapa (El Salvador), el 16 de agosto de 1918, pero él contaba
riéndose que esa no era la fecha de su nacimiento. Hizo sus primeros estudios en Santa Ana.
Pero se apartod de su familia muy pronto y termind sus estudios de bachillerato en la apostdlica
que los jesuitas mantenian junto a su residencia, en la iglesia del Carmen, en Santa Tecla, en
1938. En ese mismo afio entrdé en el noviciado de la Compaiiia de Jesus, en El Paso (Texas),
puesto que todavia no habia noviciado en Centroamérica.

Joaquin Lépez se formd con los jesuitas mexicanos, a quienes la revolucién mantenia fuera de
su pais. Un buen grupo estuvo en Centroamérica, pero el centro de formacién lo habian
establecido en El Paso, una ciudad estadounidense préxima a la frontera norte de México. Ahi
fue enviado Joaquin Lépez a estudiar humanidades clasicas y filosofia, en 1940. Obtuvo
licenciatura en ambas especialidades, en 1943 y 1946, respectivamente. Entonces regresé a
Centroamérica, al Colegio Externado, en San Salvador. En 1949 retornd a las aulas. Esta vez
para estudiar teologia, en Saint Mary’s, en Kansas. Pero en 1951 fue enviado al teologado de
Ofa (Espafa). Ahi fue ordenado sacerdote en 1952 e hizo profesion solemne en la Compaiiia
de Jesus en 1956. Entre 1954 y 1955 estudid ascética en la Universidad de Comillas.

La vida apostdlica de Joaquin Lopez transcurrid entre el Colegio Externado y Fe y Alegria. Llego
al colegio por primera vez en 1947, donde fue profesor e inspector hasta 1949. Al terminar sus
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estudios en Espaina, sus superiores lo destinaron al colegio de nuevo. Fue profesor, padre
espiritual y responsable de la construccidon de la capilla del colegio. Dos afios mas tarde,
organizé el catecismo intercolegial, del cual fue director. Consiguid que los y las estudiantes de
diversos colegios de la capital dieran clases de catecismo en los barrios pobres de la ciudad, en
los fines de semana. La empresa era grande. Convirtido a 800 estudiantes en profesores de
catecismo de unos 20 mil nifios.

En 1964, trabajé en la campafa para conseguir que la Asamblea Legislativa aprobara una ley
de universidades privadas que permitiera la fundacién de lo que seria la UCA. Recordaba con
satisfaccidon estos afos. Desde el Colegio Externado y con la Federacién Nacional de Padres de
Familia, Joaquin Lépez contribuyd a promover la nueva universidad. También colaboré con la
recoleccidon de fondos entre las familias adineradas del pais. Junto con los padres José Maria
Gondra (el primer Tesorero de la UCA) y Florentino Idoate (su primer Rector), Joaquin Lépez
(su primer Secretario General) y algunas familias amigas consiguieron comprar la finca de café
Palermo, ubicada en una elevacién, al sur de San Salvador, donde hoy se encuentra el recinto
universitario. Los largos afios pasados en el Colegio Externado forjaron una buena amistad
entre estos tres jesuitas, fundadores de la UCA. Joaquin Lépez hizo gestiones hasta el ultimo
momento para conseguir los votos necesarios para que la ley fuera aprobada, lo cual consiguio
con bastante dificultad.

Siempre se considerd parte de la comunidad universitaria. Por eso no quiso cambiar de
comunidad cuando los superiores le dieron la oportunidad. Quiso quedarse en ella hasta el
final. Se consideraba parte de la UCA y lo demostraba relatando con detalle la batalla legal de
su fundacion. Aunque no trabajé en ella mucho tiempo, siempre estuvo al tanto de su marcha;
preguntaba con interés por sus problemas, las novedades y las personas. Cuando le pedian
conferencias sobre El Salvador, pedia documentacién a la UCA.

Lo suyo era otra cosa. La educacién de las clases populares. En 1969, con la ayuda de un grupo
de seforas, Joaquin Lopez consiguié un poco de dinero, que complementd con un préstamo
bancario, y fundd Fe y Alegria. Abrié dos talleres de carpinteria en el barrio Santa Anita, puso
otro de corte y confeccidn en La Chacra e inaugurd tres escuelas primarias —una en la colonia
Morazan, otra en Acajutla y la tercera en San Miguel. Hasta su muerte, fue director de la obra.
En 1989, Fe y Alegria administraba treinta centros educativos, en ocho departamentos, con 48
mil beneficiarios. La obra era mantenida con una rifa anual, donativos y préstamos. Pero eran
mas las necesidades que los recursos econdémicos. Por eso, bajo su direccién, Fe y Alegria
siempre estuvo endeudada. No le gustaba cerrar escuelas o talleres por falta de fondos. Le
costaba mucho decir que no. Mas bien, se esforzaba por buscar alguna salida. Retrasaba los
pagos a los bancos, siempre estaba atento a cualquier posibilidad que se le abriera para
encontrar mas dinero y solia vivir al dia.

El 31 de octubre de 1989, al dirigirse al XX Congreso Internacional de Fe y Alegria, en Quito,
Joaquin Lopez dijo que lo que mas le impresionaba era la altura y el espacio, “por eso decimos:
isalvadorefios, de pie! éPor qué? Porque de otra manera no cabemos...”. Y continud, “la
superpoblacién y la mala distribucidén de la riqueza con aquello de que hay unos pocos que
tienen mucho y otros muchos que tienen poco, con esas injusticias [...] se ha venido generando
o se vino generando algo incontenible: la guerra. Tenemos diez afios de estar en guerra: unos
70 mil muertos por la violencia. No como otra gentecita del pueblo que dice por casualidad:
pues si, él murié de Dios, mi papa murié de Dios, como contraposicidon a tanta violencia que
participa ahora en nuestra pobre gente”. En su opinidn, la guerra habia sido inevitable y se vio
venir, pero “ahora, después de diez afios, todo el mundo estd como reaccionando, ya estamos
cansados, no vamos a ningun sitio con tanta muerte. Estan reaccionando, esta reaccionando el
gobierno, estd reaccionando la guerrilla, estd reaccionando la empresa privada. ¢Qué
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hacemos? Ya no miremos a nuestros intereses egoistas. Veamos qué podemos hacer por
todos, por todos esos hermanos, por todo este complejo, por todas estas mayorias”. Los que
no estaban reaccionando eran los militares, “sdlo los que estdan mas duros son los militares,
éverdad? Pues seguramente porque ellos también o se aprovechan o viven de la guerra”. A los
ecuatorianos les advirtio, “ustedes que estan a tiempo, ojala, ojald que puedan evitar esa ola,
ese remolino incontenible que nos vino a nosotros a generar y a producir esa fuerza
incontenible que es la guerra, con unos 25 asesinatos diarios, ¢verdad?”.

Durante su ultimo afio de vida, el cancer le hizo sufrir mucho. Se sometidé a dos intervenciones
quirdrgicas sin conseguir alivio. En los uUltimos meses, experimenté dolores muy fuertes. A
veces pasaba la noche sin dormir, quejandose; pero se negd a visitar al médico. Aunque sabia
que sus fuerzas estaban abandonandolo, su danimo no decayd; siguid trabajando como
siempre, sin descanso; como si tuviera por delante todo el tiempo imaginable. Sus asesinos le
adelantaron varios meses una dolorosa muerte.

Julia Elba y Celina Ramos, la sefiora que ayudaba en la cocina de la comunidad de la UCA y su
hija. La familia habia solicitado a los jesuitas quedarse en la residencia de la Universidad por
temor a la violencia y los combates que aquellos dias se habian intensificado en la capital.

Elba nacié en el cantdon Las Flores (Santiago de Maria), el 5 de marzo de 1947. Su madre,
Santos Ramos, era de Usulutan y se dedicaba al negocio de frutas. Su padre, cuyo nombre no
aparece en el acta de nacimiento, era administrador de la finca Los Horcones, en Usulutan.

A finales de la década de 1960, Elba conocié a su esposo Obdulio, con quien vivid hasta el 16
de noviembre de 1989. El era caporal de la hacienda El Paraiso, en Santa Tecla, y ella trabajaba
como doméstica en San Salvador. Durante la cosecha de café, Elba pedia permiso en la casa
donde trabajaba para ir a cortar café en El Paraiso. Su cuadrilla era la que Obdulio dirigia.
Cuando decidieron vivir juntos, Elba dejé de trabajar fuera de su hogar. Vivieron en una
hacienda, en los alrededores de Santa Tecla, cuyo propietario los ayudaba econdmicamente.
En 1970, al morir éste, victima de uno de los primeros secuestros, Elba y Obdulio abandonaron
la propiedad.

Obdulio encontrd trabajo como vigilante en la hacienda Las Minas, en Jayaque. Como parte del
arreglo, le permitieron sembrar maiz y frijol. Elba lo ayudaba en la milpa, pero ya no iba a la
recoleccion del café. Estando en Las Minas nacié Celina Mariset, el 27 de febrero de 1973. Era
la tercera hija. La habian precedido dos varones, pero el primero nacié muerto y el segundo
murié poco después de haber nacido. A Celina la siguid otro varén, quien nacié en Acajutla, en
1976, a donde la familia se habia trasladado, a comienzos de este afio, en busca de una vida
mejor. En realidad, se trasladaron porque en Acajutla vivian la madre y la hermana de Elba.
Encontraron techo en el hogar de su cufiado. Obdulio consiguié trabajo en los muelles del
puerto, mientras ella se dedicaba a vender fruta, en una tienda, en el barrio Los Coquitos.
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La violencia los expulsé de Acajutla tres afios después, en 1979. La actividad del puerto habia
disminuido de manera considerable y Obdulio se quedé sin trabajo. Alquilaron un pequefio
cuarto con piso de tierra, dividido en la mitad por una cortina, en la colonia Las Delicias, en
Santa Tecla. Obdulio, aprovechando sus relaciones con varios administradores de las fincas de
los alrededores, encontré trabajo como jardinero, en una residencia de la colonia San
Francisco, en San Salvador. Pero en 1985, Obdulio se encontrd de nuevo sin trabajo. La familia
para la que trabajaba como jardinero abandond el pais por causa de la violencia. Poco
después, encontrd otro trabajo. Esta vez como vigilante nocturno, en la colonia Acovit, vecina
a la colonia Quezatepec, en los suburbios de Santa Tecla.

En ese mismo afio, Elba consiguid empleo como cocinera en el teologado de los jesuitas, en
Antiguo Cuscatlan. La sefiora que cuidaba la casa cural de Las Delicias le avisé de esta
oportunidad, que no dejé pasar. Cuatro afios mas tarde, en 1989, Obdulio consiguié un nuevo
trabajo. La comunidad universitaria necesitaba un jardinero que se hiciera cargo del inmenso
terreno, donde Segundo Montes planificaba sembrar una hortaliza y arboles frutales. Montes
le ofrecid el trabajo y una casa recién hecha, junto al portdn de entrada, en la avenida Einstein.
Obdulio acepté y desde entonces hasta su muerte, cuidé del jardin con gran carifio.

Elba era una persona excepcional. Fiel, discreta, intuitiva y alegre. Sabia reconocer en las caras
de los tedlogos sus estados de danimo. A los desanimados les hablaba con palabra sensata y
sabia. Era muy sensible a las necesidades de los demads. Siempre estaba pendiente de los
detalles. Era especialmente atenta con los familiares de los tedlogos, a quienes hacia sentirse
comodos y en confianza. Su risa alegraba la cocina del teologado.

Celina estudio seis afios de primaria en la Escuela Luisa de Marillac, en Santa Tecla. El tercer
ciclo lo hizo en el Instituto José Damian Villacorta, también en Santa Tecla. En 1989 termind el
primer afo de bachillerato comercial, en dicho instituto. Habia obtenido una beca de mil
colones junto con otras dos compafieras, pero debia obtener buenas calificaciones para poder
seguir gozando de ella. Entonces dejé el equipo de baloncesto y no formé parte de la banda de
guerra del instituto, dos actividades que la atraian especialmente, porque era muy activa.
También dejé la catequesis. De hecho, estaba bastante preocupada, porque tenia dos materias
pendientes. A los catorce afios, Celina conocid a su novio, quien jugaba en el equipo de
baloncesto del instituto. Habian pensado casarse pronto, pero “dependiendo” de lo que dijera
“la nifa Elba”. Habian pensado comprometerse en diciembre de 1989.

El sdbado 11 de noviembre, al comenzar la ofensiva, una patrulla del FMLN colocé una bomba
en el portdn de la residencia universitaria, forzandola. La familia de Obdulio vio desde dentro
cuando ponian la bomba y cdmo ingresaban al patio. La bomba quebré todos los vidrios de su
pequefia casa. Como ya estaba oscuro y ya habian comenzado las escaramuzas,
permanecieron tirados en el piso de la casa hasta la mafiana del domingo. La noche de ese dia
ya no durmieron en su casa, ubicada junto al portén, porque tuvieron miedo. Durmieron en
una pequefia sala, junto al comedor de la residencia universitaria. El miércoles 15, Elba se llevo
ropa para el teologado por si no podia regresar en la tarde y tenia que quedarse a dormir alli.
Los tedlogos le dijeron que se quedara, pero ella no quiso, porque no queria estar lejos de su
esposo. Su fidelidad la llevd a la muerte a ella y a su hija.

Temprano, en la mafana del 16 de noviembre, Obdulio las encontré abrazadas en la muerte. El
cuerpo de Elba sobre el de Celina, en un intento inutil por protegerla de las balas. El fue el
primero en encontrar en el patio los cuerpos tendidos sin vida de los cuatro jesuitas. Los otros
dos estaban dentro de la residencia. Obdulio sobrevivié porque los asesinos no lo vieron.
Mudo de horror, se dirigié a la residencia vecina para avisar a los otros jesuitas de lo que habia
sucedido esa madrugada.
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Silencioso y servicial, Obdulio siguié trabajando como jardinero. En el sitio donde encontré los
cuerpos de los cuatro jesuitas platd rosas. En el centro colocé dos rosales amarillos, uno por
Elba y otro por Celina. Alrededor de ellos plantd seis rosales rojos. Cuidé de ellos hasta su
muerte, ocurrida en 1994. La tristeza y la nostalgia se apoderaron de él. A los visitantes les
mostraba con amabilidad el jardin de rosas y les explicaba su significado. Presa del miedo, al
comienzo se nego a proporcionar mayores detalles a los periodistas; pero después, con el paso
del tiempo, fue hablando cada vez mas. Perdié el miedo a las cdmaras y a los micréfonos, pero
siempre se lamenté de lo que calificé como una “ingratitud” inmensa. Murié a causa de una
infeccion mal atendida, pero es probable que tampoco él quisiera seguir viviendo. La vida se
habia vuelto una carga excesivamente pesada para él. La ingratitud era mas de lo que podia
soportar.

Fuente: http://www.uca.edu.sv/martires
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