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El viaje de Kiadi  
(relatos de un joven congoleño recogidos por Xabier Zabalo del Centro Ellacuria) 
 
 
Se llama Kiadi y tiene ahora unos 34 años. Su viaje duró dos años. Un 
viaje caótico, indescriptible que me propongo relatar en estas líneas, 
poco a poco, en pequeños capítulos. Está casado y es padre de dos 
niñas (luego he sabido que este escenario lo inventó para tener un 
status en la sociedad durante el viaje: no está casado, no tiene hijos y 
tampoco 34 años, sino 30). Oscuros estudios de bachiller y luego entra 
en la guardia civil congoleña y su trabajo consistirá durante siete años 
en la vigilancia del puerto de Matadi (el único puerto que tiene Congo 
Kinshasa en el océano Atlántico). Es más o menos en esa época 
cuando la idea de venir a Europa comienza insistentemente a poblar 
sus pensamientos y sus sueños. Todo ello alimentado, claro está, por 
las cartas que le envían desde Europa. Para él, el Congo no tiene 
ningún porvenir, porque la corrupción y el desorden se han adueñado 
del país. Además, tiene una idea fija: ¡no puede confiar en el hombre 
negro! El que puede procurarle algo que merezca la pena es el hombre 
blanco, en quien confía ciegamente. Esta idea, por surrealista que 
parezca, empieza a tomar forma. Con el dinero que gana, más o menos 
honradamente, en el puerto de Matadi, va haciendo un dinero. Cuando 
termina su trabajo en Matadi, tiene 1500 $ en manos. Llega a 
Kinshasa y, junto con otros amigos, se hace miembro de la PIR 
(policía de intervención rápida). La decisión de ir a Europa está ya 
prácticamente tomada. Todos los contactos, las direcciones, los 
números de teléfono necesarios para un viaje de tal calibre están ya 
tomados, pero la ocasión se presenta el día en que sus superiores 
militares les ordenan ir a combatir al Norte (el pueblo del difunto 
Presidente Mobutu. En estos momentos hay guerra en el Congo entre 
las fuerzas del gobierno y los rebeldes). No tienen ganas de perder la 
vida por una guerra que carece de sentido para ellos. Así pues, los 
cuatro PIR, deciden marcharse, ir al «exilio», desertar, en búsqueda de 
la «vida». Para ello dejan a sus mujeres e hijos, con la promesa que, 
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cuando puedan, los llamarán para que vengan a Europa. En el caso 
concreto de Kiadi no tiene gran problema pues es soltero. 
 
 
Primera Etapa : Kinshasa – Ouesso (Congo Brazzaville) 
En este mapa del Congo Brazza, se ve arriba a la izquierda uno de 
África con el Congo (ex-francés) en negro. La expedición sale de 
Kinshasa y atraviesa el río Congo en dirección de Brazzaville la 
capital del país vecino, que está en frente. Luego tendrán que remontar 
el gran río hasta encontrar el afluente Sangha que también deberán 

remontar hasta Ouesso. 
 
El primer problema al 
que se tienen que 
enfrentar los “viajeros” 
es atravesar el río sin 
caer en las manos de 
los soldados de los dos 
Congos. Para ello 
tienen un método. Se 
presentan en el puerto 
de Ndolo (Kinshasa) 
con uniforme militar, 
pero por debajo llevan 
ropa civil. Como son 
soldados no se les hace 
mucho problema puesto 
que van a una isla 
congoleña que está en 
medio del río. Lo único 
que tienen que hacer es 
pagar 10 $ por cabeza 
(no olvides que el río 
tiene varios kilómetros 

de ancho entre las dos capitales). Durante el trayecto estos bravos 
soldados o policías de intervención rápida se quitan los uniformes, en 
un gesto disimulado y rápido, los echan al río y se convierten en 
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“honrados civiles”. Llegando a la isla ya como clandestinos 
“normales” pagan 30$ a los soldados de la guarnición y continúan la 
singladura hacia Brazaville. Todo esto en plena noche.  
Una vez en Brazzaville, capital del Congo ex-francés, en posesión de 
sus documentos del Congo Kinshasa (probablemente falsos) buscan 
un hotel donde pasar la noche. Es la primera vez que salen del Congo 
Kinshasa y sienten ya el peso de vivir sin las facilidades que da la 
propia tierra, pero están muy lejos de imaginar lo que les espera en los 
meses que vienen. 
 
Al día siguiente se ponen en busca de compatriotas. La solidaridad es 
algo que se palpa en el extranjero. Los Congoleños de Kinshasa que 
residen en Brazza les hablan con más precisiones de algo que ellos ya 
sabían: la existencia de unos barcos (más bien gabarras) que, llenos de 
comerciantes, hacen el camino de Brazza a Ouesso (frontera del 
Congo Brazza con el Camerún cfr. carta geográfica). Hay también 
barcos que suben el río por el lado de Kinshasa, pero a éstos les 
interesa, como es fácil de adivinar, el país vecino, porque son 
desertores. Es un trayecto de 3 semanas y el coste del billete 30$. 
Como no tienen los documentos en regla se ponen de acuerdo con el 
propietario de uno de esos barcos para que les tome como trabajadores 
(limpieza, mantenimiento del motor, coger leña en la selva). Dos días 
después están ya en camino.  
 
Resulta que el propietario es un Congoleño de Kinshasa, hijo o 
sobrino de uno de los grandes barones del régimen de Mobutu quien le 
dejó este barco. Le dicen: “toma este dinero, no tenemos documentos, 
ya sabrás cómo hacernos pasar en cada control militar”. Y así lo 
hacen. El procedimiento es sencillo: el patrón les hace bajar, cada vez, 
a tierra firme como miembros de sus « marinos » y les deja sentados 
tranquilamente en algún sitio, para que los militares puedan hacer el 
control. Hay en el barco muchos comerciantes con sus mercancías que 
pagan religiosamente su “derecho a pasar”. De hecho lo tienen 
calculado en el precio de venta (en Ouesso venden lo que llevan y 
compran cosas del Camerún que luego venderán en Brazzaville 
ajustando los precios en función del número de “peajes”). También 
hay gente que se desplaza por razones personales, familiares. Luego 
están los irregulares, entre ellos nuestros amigos.  
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Los soldados terminan el trabajo de control y se retiran. Pero nuestro 
aguerrido capitán de barco tiene todavía cosas que hacer. En cada 
puesto de control hay siempre algunos Kinois (habitantes de Kinshsa) 
retenidos desde hace varios días. Están esperando su llegada, desde 
que fueron desembarcados: algunos porque no tenían los documentos 
en regla, otros porque no tenían dinero para pagar el “peaje” 
(probablemente las mercancías que proponían a cambio no interesaban 
a los militares). El capitán paga lo que tiene que pagar y los embarca. 
Curiosa manera de viajar. Increíble paciencia y asombrosa solidaridad. 
Claro que la solidaridad es un tanto interesada pues el famoso capitán 
recuperará todo el dinero invertido más los intereses, ya sea con el 
trabajo manual de los “liberados” ya sea con el producto de la venta de 
las mercancías. Pues estos “liberados” tienen mercancías que vender 
en el Camerún. A su vuelta, en el viaje de regreso, pagarán su deuda. 
 
¿Cómo viven estos viajeros durante este penoso viaje? Cuando, hacia 
el atardecer, la inmensa barcaza arriba, la gente sale para buscarse un 
lugar donde hacer sus necesidades y los nuestros que son « liberados » 
tienen que buscar leña y, a veces, en los pueblecitos, comprar comida, 
justo lo necesario para el día porque no se pueden conservar por el 
calor tórrido y no hay frigoríficos más que uno muy pequeño que se 
encuentra en el camarote del capitán (algunos barcos más grandes, sin 
embargo, tienen cámaras frías). Durante el día, Kiadi tiene con sus 
amigos bastante trabajo: arreglar los desperfectos del barco, limpiar la 
cubierta, buscar leña (como ya te he dicho). Es una relación bastante 
familiar la que se establece según un modelo de tipo feudal: ellos 
trabajan para el patrón a cambio de protección ante los innumerables 
controles militares a lo largo del camino y, de vez en cuando, comida 
bien preparada por la mujer del patrón que también viaja con él. Es 
una parte del viaje que tiene hasta su encanto, en medio de los peligros 
que afrontan. 
 
Y así, día tras día, en tres semanas, llegan a Ouesso. 
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II Etapa: Entrada en el Camerún (A) 
Entre el Congo Brazzaville, en Ouesso (que está en la parte baja del 
mapa en la parte izquierda) y el Camerún hay una frontera natural: un 
afluente del río Congo, llamado Sangha. De un lado Ouesso y del otro 
lado, a varios kilómetros, un puesto fronterizo. Aquí hay que ser listos 

porque las dos fronteras 
están plagadas de militares.  
 
Para que los soldados 
cameruneses no les vean 
y de acuerdo con el 
gerente de la barcaza, 
emplean esta táctica: se 
visten lo mejor que 
pueden y descienden del 
barco por la popa (único 
lugar que los soldados no 
ven) y se instalan en una 
piragua que el gerente ha 
contratado. 
 
Así desembarcan en otro 
lugar de Ouesso en donde 
son recogidos por unos 
compatriotas que les 
albergan durante una 
semana. Necesitan ese 

tiempo para procurarse documentos. Lo tienen que hacer en Duala 
(puerto sobre el Atlántico. No sé por qué no lo hacen en Yaoundé que 
es la capital). Ya tienen las direcciones necesarias. Encuentran dos 
compatriotas que por dinero les harán las gestiones. Se hacen las fotos 
en Ouesso y después de darles una cantidad de dinero (todo se paga y 
resulta relativamente fácil cuando se tienen algunos dólares) envían a 
los emisarios para conseguirles documentos de refugiados. Mientras 
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tanto hacen trabajos en el puerto cargando troncos de árboles (hay 
mucha actividad forestal. Las aguas de este afluente descienden 
troncos de las explotaciones forestales del norte) Esto les permite 
alimentarse sin tener que echar mano de las reservas que han podido 
conseguir para el viaje. Una semana después ya tienen los documentos 
emitidos por las autoridades camerunesas. 
 
Ahora se trata de subirse al trasbordador (rumbo al Camerún) sin que 
se enteren los soldados y policías cameruneses. Para ello tienen otra 
estratagema. Consiste en alquilar los servicios de unos compatriotas 
congoleños que a su vez conocen a gente que tienen piraguas rápidas 
con motores fuera de borda. Les embarcan uno a uno, como si nada, 
en paseo turístico. El fin de estos paseíllos es hacerlos subir a bordo 
por el lado que no está vigilado por los soldados. Una vez dentro 
toman posturas de pasajeros normales fumando despreocupadamente 
un cigarrillo, leyendo algo, hablando despreocupadamente. Tienen la 
suerte que hay mucha gente que viaja y así pasan más fácilmente 
desapercibidos.  
 
El barco se pone en movimiento y algunas horas después llegan a un 
pueblecito fronterizo que se llama al parecer Sokambro (no puedo 
asegurar la exactitud de este nombre). Aquí de nuevo, problemas. 
Tienen documentos cameruneses pero tienen que probar a los 
soldados que vienen del Congo. No tienen más que mentir. Es el 
momento de explicar todo el guión que llevan preparado desde hace 
varios días (los viajeros, en este tipo de viajes tan arriesgados se pasan 
las horas hablando de los escollos del camino. Tanto los que suben, 
como los que bajan y los que se han quedado en el camino, no hablan 
prioritariamente más que de lo único que les preocupa: las dificultades 
de tal aventura. Es un tema inacabable de conversación y una manera 
extraordinariamente eficaz para conocer el difícil arte de viajar por 
África. Los otros temas pasan a segunda posición, si se exceptúa el 
tema por excelencia: las mujeres. Es bastante duro para los viajeros el 
separarse de sus mujeres o de sus ligues y aunque tienen mujeres 
fáciles en el camino, no pueden tampoco permitirse muchos gastos.).  
El diálogo con los soldados es más o menos el siguiente 
– ¿Como venís del Congo en este trasbordador con documentos de 

Duala? 



EL VIAJE DE KIADI 

XABIER ZABALO – FUNDACIÓN ELLACURÍA ÁREA MIGRACIONE S 

7 

– Vivimos en Duala desde hace varios meses. 
– (Con sospecha) ¿Y el matasellos de la frontera? 
– Pasamos un día en que no había control. Pero no íbamos al 

Congo, sino solamente a Ouesso donde un amigo nuestro había 
perdido su madre. 

Me imagino que la conversación puede durar mucho más y que las 
mentiras tienen que ser de más en más audaces. De todas maneras el 
policía no cree nada, porque tampoco es tonto. Al final, por 
aburrimiento del agente (y porque sabe que algo ya le caerá en el 
cazo), logran pasar, pagando 50$ para el visado de entrada al país y 
10$ para el matasellos de la frontera.  
Dos miembros del grupo se arrugan porque no tienen bastante dinero 
para lo que se les avecina y quizás también por miedo. Se preparan 
para volverse a casa todo descorazonados (mucho dinero perdido) y 
humillados (fracaso ante los amigos). 
No quedan más que tres en la aventura. ¿Tienen más coraje que los 
que se quedan en el camino o más dinero, o son unos insensatos? De 
todo un poco. 
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Estancia y travesía de Camerún (3º capitulo ) 
Una vez llegados a Sokambro (o como se llame), ya dentro de 
Camerún, donde habíamos dejado a Kiadi y sus dos amigos, se van a 
tomar el autobús en dirección a la ciudad de Yokodouma que está 
situada a unos 250 kilómetros de la frontera, hacia el norte. Esta 
ciudad es visitada por los turistas. Debe ser por sus elefantes. Tiene 
también una gran riqueza forestal, y además cacao y café. Las 
carreteras, en bastante mal estado, casi tan malo como las que nuestros  
amigos han conocido en el Congo. 
 
Ya en Yokodouma, van directamente a una Parroquia Católica. Hay 
allí algunos sacerdotes de Kinshasa. Se trata probablemente de una 
Congregación religiosa internacional, pues hay también algunos 
religiosos blancos. Nuestros viajeros saben que allí hay un servicio 
Caritas y allí mismo se dirigen con resolución y además con una 
mentira ya preparada. Para ser ayudados por los sacerdotes de la 
misión tienen que ser viajeros que vuelven al Congo, si no, no hay 
ayuda. Tienen pues que convencer al responsable de la Misión 
Católica que vienen de Malí y que vuelven al país porque se les ha 
acabado el dinero. Lo esencial es conseguir algo para ir hacia Duala y 
continuar el camino. Y así durante horas y horas discuten con el Padre 
Superior que es blanco (los religiosos congoleños no quieren saber 
nada de estos asuntos. Ellos saben muy bien que todos los congoleños 
que pasan por los servicios de Caritas son candidatos para ir a Europa. 
Esta aventura que sus compatriotas están haciendo, arriesgando sus 
vidas, les angustia. O quizá les da un poco vergüenza ver a sus 
compatriotas con tanta mentira en la boca) Por su parte, el Superior, 
que tampoco es tonto, sabe perfectamente lo que quieren nuestros 
amigos. Por eso, y a pesar de las protestas indignadas de Kiadi y los 
suyos quiere comprar él mismo el billete de regreso. Horror y 
consternación: Esto destruye los planes de nuestros amigos que, como 
sabemos, quieren justamente lo contrario. Al final, con la paciencia 
que caracteriza a todo el que sufre y necesita ayuda, consiguen 
convencer al Superior o a agotarlo (no hay en el mundo nadie tan 
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tenaz como esta gente que lo ha sacrificado todo por llegar a Europa, 
vendiendo casas, poniendo además sus vidas en peligro). Les da 50 $ 
por cabeza.  
Kiadi dice a sus amigos: “Yo salgo ahora mismo. No quiero que me 
encuentren aquí mañana » Los amigos aceptan la proposición  y se 
preparan para el camino. Saludan a un grupo de congoleños que se 
han quedado en la ciudad, a pesar de que habían recibido también 
dinero de los religiosos, y que probablemente lo habían malgastado.  
 
La etapa siguiente es la ciudad de Bertoua. Son diez horas en autobús 
sobre una carretera repleta de controles militares. El pasajero, en cada 
control debe descender y abrir la maleta. El asunto se arregla con 2$. 
Pero el último control es el más difícil porque se acercan a la ciudad. 
Allí no marcha la “operación 2$”. Así que nuestros tres amigos 
ingresan en el calabozo por tenencia de pasaportes sospechosos. 
Durante una semana permanecen allí. Algún soldado les da la 
información que hay una parroquia católica no lejos de allí. Ya lo 
sabían desde hacía varios días. Pero sucede algo que les hace cambiar 
los planes: el Prefecto utiliza congoleños para sus construcciones. 
Viene a visitarlos a la cárcel y les saca de allí porque tiene necesidad 
de ellos para un trabajo. El suele decir: “el congoleño no se pelea ni 
vende droga, sólo es peligroso cuando se cabrea”. Ya fuera, van a 
alojarse en la casa de un “viejo congoleño” que lleva años trabajando 
para las autoridades. Su casa es diminuta con dos cuartos de dormir y 
una salita. Duermen con los niños en un cuarto y a la mañana 
siguiente comienzan a trabajar en una casa del Prefecto bajo la mirada 
atenta del viejo. Un poco más de una semana trabajan a las órdenes de 
ese hombre quien resulta ser un kinois1 de Yolo en Kinshasa. Pero 
cuando terminan el trabajo no les paga nada. Ni un dólar. Lo malo es 
que no pueden protestar porque el siniestro personaje es amigo del 
Prefecto. Pero la situación es tan dura que al fin se deciden a hablarle 
seriamente. Le dicen que no pueden eternizarse en Bertoua y que se 
van a Douala, incluso sin dinero. El viejo se siente un poco 
avergonzado y finalmente les da algo para que se vayan. No quiere 
perder su reputación porque sabe que otros muchos congoleños 
pasarán por allí. La mano de obra está asegurada y además es barata. 

                                                 
1 Kinois: habitante de “Kin” (Kinshasa) 
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Con el dinero recibido se van a la parada de autobuses para tomar un 
autobús para Yaoundé que es la capital política del país. Nueva 
dificultad: tienen que pasar por un control militar muy serio que se 
encuentra algunos metros más allá que la estación de autobuses. Este 
control tiene una particularidad que nuestros tres amigos van a 
aprovechar al máximo: los despachos están prácticamente pegados al 
autobús. Es decir que la puerta de entrada se abre delante de la puerta 
del autobús para que ningún viajero pueda escapar al control. Esto es 
precisamente lo que van a hacer dos de nuestros tres viajeros, 
utilizando una “técnica” que solamente se aprende cuando se está en 
“off side” perpetuo. Es como un sexto sentido que se desarrolla casi 
espontáneamente. Se trata de aprovecharse de esos segundos de 
inatención que tienen de vez en cuando los empleados de estos 
controles, por la fatiga, por el aburrimiento. Puedes imaginarte la 
tensión de estos momentos y la decisión « in extremis » que se tiene 
que tomar basándose solamente en consideraciones “sicológicas”. A 
cara o cruz. Y así consiguen “deslizarse” sin ser controlados y 
colocarse con el grupo de los que ya han pasado el control. No los 
tres. Dos de ellos solamente: El tercero no tiene la misma suerte y es 
detenido por los funcionarios militares. Siempre el mismo problema: 
documentos sospechosos. Ya sabían nuestros amigos que los 
documentos “comprados” en Ouesso en proveniencia de Douala eran 
bastante irregulares. Minutos después los viajeros son invitados a 
volver al autobús. Desde su asiento miran con tristeza al compañero 
que ha quedado en el despacho ocupado en mentir y mentir a las 
autoridades y que probablemente será expulsado del Camerún para 
quedarse algún tiempo en Ouesso hasta reunir la cantidad de dinero 
necesaria para intentar de nuevo la operación. No se saludan, sería 
demasiado peligroso. En una aventura como ésta cada uno está a lo 
suyo y no hay lugar para los sentimientos. Única preocupación y de 
talla: que el compañero desafortunado, por envidia o por despecho les 
denuncie. Pero no lo hace y nuestros dos amigos suspiran cuando el 
autobús se pone en movimiento.  
 
El viaje hasta Yaoundé se hace sin problemas. 500 kms con algunos 
controles de poca intensidad. Unas 8 o 9 horas que Kiadi aprovecha 
para entrar en relación con una comerciante camerunesa de Douala. 
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Todas son bazas posibles en esta difícil aventura. Nuestro amigo sabe 
que esta mujer puede servirle mucho en Douala así que despliega toda 
una gama de cameleo y adulaciones que parecen gustar a la viajera. 
Por desgracia la mujer no va hasta Douala esta vez. Se queda en 
camino, pero le da a Kiadi su dirección, ¿con qué intenciones? Nunca 
lo sabremos. Lo cierto es que les paga a los dos amigos el viaje 
Yaounde – Douala, por compasión quizá o pensando en futuras 
posibilidades en Douala con Kiadi y su amigo. 
 
Yaounde no es interesante para Kiadi. No hay casi congoleños. No se 
paran pues allí y cogen inmediatamente el autobús para Douala 
(viajando toda la noche y llegando de madrugada). Ya saben  lo que 
tienen que hacer. Hay un barrio llamado “Dibongo”que es muy 
frecuentado por sus compatriotas y sobre todo un bar « Chez 
Kipwanza » donde los Congoleños de Kinshasa, los de Brazzaville y 
los Angolanos, así como todos los que aprecian la música congoleña, 
vienen a tomarse unas cervezas, un “·porrete” y a charlar. Es también 
un lugar de paso obligado para poder establecer contactos interesantes 
para proseguir el camino.  
 
Llegan a las once de la mañana a bordo de una moto – taxi. No hay 
nadie en el bar. La gente suele venir a la tarde. Toman una cerveza y 
cuentan sus miserias al camarero que también es “Zeda” es decir 
zaireño (« Z » de Zaire, nombre anterior del país). Vivía en Lemba un 
barrio de Kinshasa. 
Hacia las 16`00h. comienzan a ver compatriotas y la cosa se pone más 
interesante, hay cerveza, bailoteo y sobre todo parloteo pero no 
encuentran a nadie que les pueda alojar. Cada uno ya tiene suficiente 
con sus propios problemas para ocuparse de los demás. Hay quienes 
llevan tiempo buscando una ocupación para ganar dinero y proseguir 
el viaje, otros esperan una ocasión para embarcarse de clandestinos o 
semi-clandestinos en el puerto de Douala, siempre en dirección de 
Europa (operación ésta muy arriesgada). Kiadi no tiene ningún 
pariente en Douala, ni amigo a quien dirigirse. Por eso había puesto 
tanto esmero en la relación con aquélla comerciante camerunesa. Por 
fin encuentran un buen samaritano que les albergará algunos días 
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Y así, unos días en una casa, otros en otra, pasan ¡cinco meses¡ en 
Douala. Hacen el oficio de descargadores en los muelles y así van 
ahorrando algún dinerillo para el resto del viaje. Un día averiguan que 
Manda Mobutu, uno de los hijos del Mariscal muerto, suele pasar 
temporadas en Douala. Es accionista de la compañía aérea Camair y 
vive entre Camerún y África del Sur. A nuestros amigos no les queda 
más remedio que hacer de plantones en la puerta de Camair para 
esperar el momento en que Manda Mobutu pasará. Es la manera, la 
única, que los pobres de este mundo tienen para encontrar a un señor 
importante. Y así por fin un día le ven. Y gritan hacia él. Es su única 
solución. Se para y habla con ellos. Les dice que no lleva dinero en el 
bolsillo (eso dicen siempre los adinerados y en parte se les 
comprende) y que tiene que irse a Johannesburgo pero que a la vuelta 
les dará una buena ayuda. Para no quedar mal saca 200$ para los 
cinco. Y ya no le verán más. Pero el poco dinero se lo reparten y 
quedan muy agradecidos. ¡Si supieran la fortuna que se gasta el tipejo 
de marras en un solo viaje, se quedarían pasmados¡ 
 
Entre tanto se han puesto en contacto por teléfono con los “Z” que 
están en Argelia para tener las últimas noticias de las vicisitudes del 
famoso camino de Europa. Hay que estar bien informado porque las 
cosas cambian continuamente y los itinerarios tienen que ser 
adaptados a las nuevas circunstancias. De ahí la importancia del 
teléfono. Hay que estar al “loro”. 
Dos o tres días después cogen de nuevo el autobús para cruzar el 
Camerún en dirección de IKOM, que es una ciudad ya en Nigeria, 
frontera con Camerún. 
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IV Etapa: Nigeria. 
Hoy nuestros amigos entran en Nigeria. País rico, enorme, el más 
poblado de África, con serios problemas de afrontamientos religiosos, 
riquísimo en petróleo y también en corrupción. Otro de los males es la 
esclavitud infantil que se extiende también por toda una serie de 
países vecinos, como el Benin, Togo, Costa de Marfil, Mali, etc. 
 

 

Más de 30 niños cruzan la frontera entre Benín y Nigeria cada dos 
meses. De ellos, el 95% son niñas, la mitad menores de 15 años. El 
45% de ellas nunca asistió a una escuela. En Lagos y en Abidjan (en 
Côte D'Ivoire) se han desarrollado prósperos mercados de niños 
esclavos, que ocasionalmente han llevado su mercancía hasta Europa, 
con el pretexto de que los niños van a participar en torneos deportivos 
o, en un caso, de que irían a una audiencia pública en el Vaticano, con 
el mismo Papa. 

Ikom es un pueblo fronterizo en la región Cross River (pegando con 
Camerún. Creo que el nombre lo lleva de un río y de un grupo étnico. 
Parece que es uno de los centros más activos de la trata moderna de 

En casi perfecto 
silencio, en el siglo 
XXI,  
hay por lo menos 
27 millones de 
personas viviendo 
en situación de 
esclavitud en el 
planeta Tierra. 
Esta cifra cautelar 
es catalogada 
como insuficiente 
por muchos 
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esclavos. Hay “depósitos” donde se almacenan jóvenes, en sitios 
distintos según criterios lingüísticos (para que no puedan organizar la 
huida).  

Todo esto, claro está no interesa ni a Kiadi ni a sus amigos. Bastantes 
problemas tienen para ocuparse de la moderna trata de esclavos. 

Un gran puente sobre el río sirve de frontera. Después del puente, los 
despachos de aduana en donde hay que dejar 2 o 3 dólares cada vez. 
Es algo que se ha convertido en “legal”. Se hace además con extrema 
cortesía, sin ninguna violencia. Es el “derecho” de cada despachillo, 
por muy inútil que sea. Al final, por 10 $, te ponen el timbre que 
acredita tu entrada en el país  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Después de pasar por todas estas “formalidades”, Kiadi y sus dos 
amigos toman cada uno una moto taxi para ir a un pequeño pueblo en 
donde podrán coger un taxi, ya de cuatro ruedas, que les llevará a una 
pequeña ciudad donde hay parada de autobuses. Es un viaje largo el 
que tienen que empezar ahora, de más de mil kilómetros, en dirección 
de Kano, que lo harán en tres etapas, cambiando cada vez de autobús.  
Es curioso que estos viajeros que no conocen nada de inglés (francés 
bastante mal también, porque ninguno de los tres amigos ha superado 
el nivel de la escuela primaria) se paseen por tantos países y saliendo 
airosos. 
 
Después de un viaje sin grandes problemas, aunque fatigoso, llegan a 
Kano cuando es ya de noche. Los amigos les han avisado que esta 
ciudad es peligrosa porque hay bastantes atracadores y quizá también 
por una cierta “xenofobia religiosa”. Lo que tienen que hacer es ir al 
puesto de policía que está en la parada de autobuses y pedir un lugar 

Artesanos 
de Ikom 
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para pasar la noche (todo esto es la información recibida en Douala y 
también la recibida desde Argelia, gracias a los teléfonos móviles). Y 
así lo hacen. Los policías les indican unos bancos al exterior de la 
comisaría, adosados al muro. Están cansados porque el último tramo 
ha durado más de cinco horas y les queda todavía tanto que recorrer… 
Entretanto, por gestos compran algo de comer y reponen fuerzas. 
Tampoco tienen que aprenderse el valor de las monedas de cada país: 
el dólar es el rey en estos países. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
A la mañana siguiente un 
nuevo autobús en dirección 
a la frontera y luego la 
ciudad de Maradi, ya en 
Níger.  
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V Etapa: Travesía del Niger 
Una vez pasada la frontera que separa Nigeria del Níger, nuestros 
amigos constatan con sorpresa que los soldados y los empleados de la 
aduana de este país no piden nada más que lo que está estipulado. 
Asombrados e incrédulos, van pasando esta gran frontera sin ningún 
problema y, ya con el timbre del Níger, en sus documentos, que les ha 
costado 30$, toman un taxi que les lleva a Maradi, una ciudad que se 
encuentra a 10 o 20 kilómetros de la frontera. 

 
Kiadi está impresionado de la cantidad de fumadores de marihuana en 
la ciudad de Maradi. Y eso que él no es una carmelita descalza en este 
consumo. En su salsa ante una asamblea de “porreros”… pues lleva 
muchos años a porro diario. 
La próxima etapa es Agadez. Toman un autobús. 
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Agadez es la capital del Tenere, territorio de los Tuaregs. Este 
momento del viaje es muy importante, pues es en manos de estos 
nómadas que van a pasar los próximos días y es gracias al 
conocimiento extraordinario del desierto que tienen que podrán entrar 
en Argelia. Estos Tuaregs ya no se pasean en camellos, eso era antes. 
Algunos todavía lo hacen y sobre todo en las fiestas tradicionales que 
son muy vistosas. Sus medios de transporte son los Land-Rover y los 
camiones. 
 

 
 
A las cuatro de la tarde toman el autobús en Maradi para Agadez. Este 
viaje se hará sobre todo durante la noche para llegar a Agadez a la 
madrugada del día siguiente. 
 
Y en esta ciudad se topan con un personaje sorprendente, del que ya 
tenían noticia. Se llama Adamo y es nigeriano del Níger, claro, 
Tuareg, que conoce el Lingala¡ Le llaman el Embajador del Congo y 
ha aprendido el Lingala de los múltiples congoleños que van pasando 
por Agadez y que a veces tienen que quedarse en la ciudad bastante 
tiempo. 
 
Este personaje pintoresco no tiene un gramo de altruismo. Vive de las 
“olas” de inmigrantes sub-saharianos que van pasando por la ciudad y 
ha montado muy bien su negocio. Aloja a todos los viajeros 
congoleños en su casa hasta que se organiza un transporte para pasar 
la frontera de Argelia. 
 
Lo tiene bien organizado. Cuando se advierte una presencia extraña en 
la ciudad, la gente avisa a Adamo, quien viene en moto. Y los recoge 
uno por uno y les lleva a su casa que está en un pueblecito a las 
afueras de Agadez. 
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Algunos por miedo no aceptan y prefieren entenderse con otros 
transportistas. 
Adamo ajusta un precio para sus huéspedes que no implica la comida. 
Los viajeros, ellos mismos se ocupan de su comida.  Pueden pasar de 
una a dos semanas en a casa de Adamo. Se trata de tener un número 
suficiente de viajeros para tres o cuatro Land-Rover. 
Kiadi constata que la ciudad de Agadez esta llena de prostíbulos. “Las 
chicas son muy majas” dice admirado sin precisar si tuvo tiempo para 
“profundizar más en el tema”. 
En el mercadillo comen por primera vez carne de camello. Ellos, que 
estaban acostumbrado a los “kamundele” de cabra o de vaca, especie 
de brochetas, encuentran apetitosas las de camello. Nuevas 
experiencias enriquecedoras. 
 
En esta ciudad conocen Ganeses, Guineanos, Marfileños, 
Cameruneses y Congoleños de Brazzaville. Toda África subsahariana 
está presente en Agadez A todos les gusta el camello, ¿qué remedio 
queda? 
 
Cuando el número de viajeros es suficiente todo está preparado para la 
peligrosa aventura en dirección de Argelia. Dos rutas son posibles: 
Una que va a Tamanraset, que no les pide más que tres días de viaje, 
pero hay un terrible control militar y el número de “expulsados” es 
enorme.  
Kiadi, con los datos de sus amigos de Argelia, escoge la ruta de 
Djanet, a pesar de las tres semanas de viaje por el desierto que tendrán 
que sufrir. Las ventajas: no hay controles militares hasta la llegada a 
destino, porque los Tuaregs saben esquivar a la patrullas. 
De hecho y a pesar de las ventajas de esta ruta, nuestros viajeros 
vivirán varias semanas en Argelia sin documentos. Cuando se tienen 
este viaje, de Agadez hasta Djanet, no tiene excesivos peligros. Se 
toma la ruta ordinaria y en dos días se llega a Djanet sin problemas.  
 
Los problemas los tienen siempre los “sin papeles” y no porque no los 
hayan tenido nunca sino porque se deshacen de ellos cuando van 
acercándose a zonas difíciles para que no les puedan expulsar a sus 
países de origen. 
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Los Tuaregs saben esto perfectamente. Por eso escogen caminos que 
solo ellos conocen. En una semana llegan a la frontera y la pasan 
tranquilamente porque no hay puesto fronterizo. Algunos barrotes 
metálicos de tiempos más gloriosos muestran que están entrando en 
Argelia. 
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VI Etapa: Argelia 
Nuestros amigos se ponen a preparar esta etapa que es bastante 
complicada. Se trata de salir de Níger y entrar en Argelia. Es decir, 
desde Agadez hasta Djanet. 

 
Una vista de Agadez 
 
Tramo duro. Uno de los más duros del gran viaje. Hay que conseguir 
provisiones para dos o tres semanas  en el desierto. Kiadi sabe que el 
desierto mata y dice a sus camaradas: “no penséis ni por un momento 
contar con mis provisiones en el viaje. Organizad las cosas bien 
porque no pienso daros nada” Esto que parece egoísta por parte de 
Kiadi, lo es menos si se tiene en cuenta que él tampoco lleva más que 
lo necesario. El minimum vital. No tienen mucho dinero. Reservan el 
gran « paquete » para los últimos días. La última etapa es la más cara, 
como se verá más tarde. 
 
Y los cuatro Land-Rover se lanzan al desierto. Y hacen, con las 
paradas de rigor y las acampadas nocturnas, una semana de viaje sin 
problemas. Un día, ya en la segunda semana, el chofer del primer 
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vehículo se para. Todo el convoy se para. Ha perdido el camino. 
¿Mentira o verdad? Nunca se sabe con los Tuaregs. Quizá piensan que 
deben hacerlo suficientemente complicado para justificar el dinero que 
han pedido. 
 
De todas maneras nuestros amigos, como no han estado nunca en el 
desierto, no pueden decir nada. Todo les parece tan extraño… Oyen al 
jefe de la expedición que les dice que preparen la comida, que se 
pongan a comer, que hay para rato. Los viajeros se desperezan y las 
mujeres empiezan a cocinar. Algunos hombres también lo hacen por 
su cuenta. Cada uno con sus provisiones. 
 
Los chóferes, por su parte, y los ayudantes, con un pequeño 
tamborcito, hacen sus plegarias de encantación. Buscan ayuda para 
encontrar un buen camino. Para Kiadi, que les observa atentamente, 
estas prácticas no son muy diferentes de la brujería congoleña. 
 
Al cabo de un cierto tiempo, pasablemente largo – el tiempo no cuenta 
en el desierto – los viajeros pueden de nuevo montar en los vehículos. 
Parece que la “plegaria” ha tenido consecuencias positivas. Esta 
segunda ronda va durar casi dos semanas.  
 
Una noche, a las tres, los vehículos se paran. El jefe de la expedición 
pide a todos que desciendan. Les dice: 
- La ciudad de Djanet está a cinco kilómetros. Id en línea recta, 

aunque tengáis que subir montañas. Pero mucha precaución cuando 
lleguéis a un kilómetro de la ciudad. Hay un campamento militar… 

- ¿Y cómo haremos para entrar en la ciudad? 
- Por pequeños grupos… 
 
Así pues el grupo de unas cincuenta personas se pone  en marcha, en 
pleno desierto, guiándose por las estrellas y muertos de miedo. Lo 
primero que constatan es que la distancia es de 10 o más kilómetros, 
puesto que les cuesta llegar. Están además muy cansados y hace 
mucho frío. Y así avanzan penosamente, Una pequeña montaña, otra 
más grande, siempre en línea recta, guiándose por las estrellas.  
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Algunos objetos abandonados por los soldados, como cargadores 
vacíos de Kalachnikov, viejas botas, alguna camisa militar en jirones, 
les advierten que están cerca del campamento militar. Y al asomarse a 
una cresta lo ven al fin con sus proyectores que barren las dunas. Se 
van acercando prudentemente teniendo cuidado de echarse al suelo 
cuando pasa el haz de luz. Entonces se levantan y corren hasta perder 
aliento y volverse a echarse el suelo porque vuelve el haz luminoso. 
Trabajo agotador y peligroso que hacen varias veces hasta que llegan a 
un terreno a donde no llegan los faros. Suben a un montículo y 
prosiguen la marcha hasta que llegan a la montaña que está al lado de 
Djanet. Ha amanecido ya. Ven la ciudad construida alrededor de un 
gran oasis, en el “parque de Tassili”2 de casi 15.000 habitantes en 
pleno país Tuareg. Delante de ellos, separándoles de la ciudad un 
riachuelo bordeado por huertas. 
 
 
 

 
 
Esperan hasta la 1h00 del mediodía. En ese momento el muecín 
convoca desde el alminar a la oración. Al oír sus cantos la ciudad 
queda paralizada: Todos se ponen a rezar, incluso los militares. 
                                                 
2 Muy célebre por sus pinturas rupestres que remontan a varios milenios antes de C 

Ciudad de 
Djanet. Al 
fondo, la 
montaña en la 
que se cobijaron 
nuestros amigos. 
Y todo ese 
verde, son los 
campos de 
cultivo  
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Nuestros amigos descienden de la montaña con precaución, por 
pequeños grupos, bordeando el riachuelo. Aunque tienen mucha 
hambre no se atreven a robar ningún fruto de los árboles que ven. 
Tienen mucho miedo a los árabes. Saben que se juegan la vida. Llegan 
hasta el mercado de la ciudad. Ven muchas tiendas. No se lo 
esperaban. Y se ponen a buscar a compatriotas. Se sienten en terreno 
peligroso. 
 
 
 
En Argelia (y II) 
Habíamos dejado a los miembros de la expedición deslizándose 
sigilosamente por una ciudad musulmana en oración. Lo que buscan 
es un negro, una negra, alguien como ellos, un extranjero, que les 
pueda guiar hasta donde viven sus compatriotas. Porque siempre hay 
compatriotas. En los lugares más inesperados. Al fin, en una esquina 
del mercadillo desierto, encuentran a un congoleño que les conduce 
hasta los amigos. No quieren saber nada de los argelinos. Pero 
tampoco de los negros anglófonos que les parecen brutales, sobre todo 
los nigerianos. “Son demasiado violentos” dicen. Un a priori que se 
justifica por el hecho que no entienden el inglés, lo que crea barreras. 
 
Este gran oasis de Djanet es una encrucijada entre los caminos que 
van hacia el Este (a Libia), y los que se dirigen al Norte, dentro de 
Argelia. No es fácil vivir en Djanet, porque los negros no musulmanes 
son fácilmente descubiertos y además no tienen documentos. 

 

Oasis de Djanet 



EL VIAJE DE KIADI 

XABIER ZABALO – FUNDACIÓN ELLACURÍA ÁREA MIGRACIONE S 

24 

Hay mucha gente que vive de este transporte de irregulares. Saben que 
estos emigrantes, están en condiciones de inferioridad. No tienen 
documentos que puedan probar que han pasado la frontera en algún 
puesto fronterizo. Son cristianos además, lo que quiere decir que son, 
en cierto sentido, infieles que enseguida son descubiertos, porque no 
tienen los reflejos musulmanes. Los negros musulmanes lo tienen 
mejor. Se integran con naturalidad en las mezquitas a la hora de la 
oración. Otros se hacen pasar por musulmanes3. Se tienen que ocultar 
por lo tanto en algún sitio. Esta vez lo hacen en una casa destartalada 
y abandonada en la que vive un Kobo 4 
 
Temprano por la mañana dos o tres viajeros, por turnos, salen a 
comprar cosas para comer. Siempre es peligroso salir porque pueden 
caer en manos de la policía y  atrapar uno o dos días (o más) de 
mazmorra. Las salidas más importantes las hacen por la noche, pero a 
veces, desesperados y aburridos, salen durante el día, poniendo en 
peligro el viaje. Así pasan dos semanas. 
   

Una noche un Touareg viene a comunicarles que todo esta ya 
preparado y que saldrán a las 22h00. Destino: la ciudad de Illizi 
que está a tres o cuatro horas en vehículo. Parece que es una 
ciudad rica en gas natural y es allí donde están las famosas 
pinturas rupestres. 
 

.   
Y una ventaja, la más interesante para nuestros esforzados viajeros: de 
todas las ciudades de Argelia es la que menos expulsa a los 
extranjeros indocumentados. 
                                                 
3 La historia se repite. España conoce algo de esto con los judíos (marranos) y los musulmanes en tiempos 
pasados. Hoy en día también los cristianos que se convierten al Islam se llaman muladíes. 
4 Nombre castizo dado por los Congoleños a todo sub-sahariano 
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Pagan 50 dólares por el viaje. Normalmente un viaje así no puede 
costar más de 15$ pero hay tres controles militares de los que no se 
puede salir sin dejar algo. El Touareg, jefe de la expedición, es un 
desconocido para ellos, pero saben que pueden confiar en él, pues es 
así como se gana la vida. Si estropea el negocio, no tendrá ya más 
clientes. Es así de claro. 
Pero Kiadi tiene que hacer algo importante. Buscar papeles más o 
menos en orden. Para ello se pone a buscar a un Maliense. Le han 
dicho que estas personas tienen siempre dos o tres pasaportes. 
¿Verdad o mentira? El hecho es que se encuentra con uno que le 
vende un pasaporte por 30$. Entonces nuestro amigo Kiadi se 
convierte en un tal Abu Bakar que no se parece nada a él, pero como 
los Magrebis no distinguen un negro de otro…  
 
Kiadi está encantado porque por fin se ha convertido en “un viajero 
con documentos” Salen de noche. Los dos primeros controles los pasa 
sin problemas. Pero al tercer control, ya a 10 kilómetros de Illizi, un 
soldado más instruido, observa que los números de varias páginas del 
pasaporte son diferentes. “Eres un traficante” le dice y le lleva a la 
ciudad, donde entra en el calabozo. No es el único. En el autobús 
había varios con cosas raras en sus papeles. Varios pueden proseguir 
el camino pero Kiadi y dos o tres Nigerianos pasan una semana en la 
cárcel. 
 
En el calabozo no lo pasan tan mal. Comen tres veces al día, tienen 
buenos catres y ven la Televisión. Y además es una semana de 
descanso que les viene muy bien, después de tanto ajetreo. 
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Pero están angustiados, porque no ven nada claro lo que estos policías 
van a hacer con ellos. El juez condena Kiadi a “un an avec soucis”. 
Eso es por lo menos lo que ha entendido Kiadi quien se pone a llorar 
de desesperación mientras es conducido al calabozo. Pero un 
Camerunés del calabozo, con más experiencia en estas lides, le dice 
que deje de llorar, que “avec sursis” quiere decir algo así como “con la 
sentencia en suspenso” 
 
Kiadi no da crédito a lo que oye. Unas horas después sale a la calle. 
“No queremos verte más por aquí. Te damos 48 horas para 
desaparecer de Illizi” Kiadi acepta con gratitud las palabras del Juez 
pero ya en su cabeza tiene que resolver un problema urgente: 
documentos, necesita papeles. Los nigerianos se quedan en el 
calabozo.  
 
Encuentra una pareja de compatriotas entre los “viajeros”. Se van al 
día siguiente hacia Argel. Le queda a Kiadi un día pues para poner en 
práctica su proyecto. Les pide prestado el documento y hace varias 
fotocopias de las que escoge la mejor. Luego con una sandalia de 
goma que encuentra en un basurero, y con una hoja de afeitar, corta un 
pedazo lo más redondo posible y empieza a imitar el matasello 
argelino de la frontera. Trabajo lento y difícil pues se trata de imitar en 
hueco-gravado y al revés un dibujo. Después con la tinta roja de un 

Djanet 

Illizi 

Ourgla 

Marniya 
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bolígrafo va ensayando varias veces hasta que le parece que ha 
conseguido alguna semejanza con el documento originario. No está 
excesivamente contento pero eso es todo lo que puede hacer. Es 
peligroso porque la “vía normal” se puede convertir, en cualquier 
control militar, en una “vía bastante anormal” 
 
Próxima etapa: Ouargla. Es una ciudad de casi medio millón de 
habitantes. Centro petrolero importante y, antiguamente un centro 
renombrado en el comercio del oro y de los esclavos. Sale de Illizi 
hacia las 17h00 y llega a Ouargla hacia las 9h00 de la mañana 
siguiente. Pasan 7 controles militares. Ya en Ouargla, solo esta vez, 
compra un billete para Orán. El viaje hasta Orán lo hace también de 
noche. Llega a la mañana y queda sorprendido por la belleza de la 
ciudad de Orán. Le parece que es buen signo y que se está 
aproximando al final del camino, a la salida del terrible túnel que no 
termina nunca. Pero no es su plan el hacer turismo. Su destino es 
Europa. 
Tiene que buscar lo más pronto posible el pueblo de Marniya donde 
puede encontrar a muchos compatriotas. Pero por una razón u otra no 
lo consigue más que una semana más tarde. Así que tiene que vivir en 
Orán clandestinamente por decirlo así: Duerme en la estación de 
autobuses a partir de las 10 de la noche y solamente hasta las seis de la 
mañana para que no le coja la policía. No se puede lavar en ningún 
sitio y para hacer sus necesidades tiene que ir a algún bar. Esta vida de 
pordiosero le dura toda la semana. Al fin, encuentra el buen contacto y 
consigue un taxi de confianza que además está acostumbrado a este 
tipo de transportes medio clandestinos por esa carretera abandonada. 
Pero el taxista no le lleva hasta el mismo pueblo sino a unos dos o tres 
kilómetros. Se baja y hace el resto del viaje a pie. 
 
Por fin llega al pueblo de Marniya. Es un lugar pintoresco en el que 
viven o malviven los viajeros en dirección de Europa esperando la 
oportunidad para “dar el salto”. Es un gran pueblo cosmopolita en 
donde se encuentran los ba-KOBO (aficanos negros, en Lingala). Allí 
viven en seguridad, lejos del desprecio o la desconfianza de los 
Argelinos: Malienses, Senegaleses, Togoleses, Ganeses, Marfileños, 
Guineanos de Conakry y de Bissau, Nigerianos, Cameruneses y, 
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¿cómo no? Congoleños de los dos Congo y Angoleños. Es una 
perfecta muestra del Africa subsahariana. 
 
Hay bares, tiendas, hasta restaurantes, todo edificado en precario. Con 
bidones de hojalata y cartones. También hay albergues para los 
viajeros. Algunos se han instalado allí de manera definitiva ya sea 
porque no tienen dinero suficiente para el último tramo del viaje, o 
quizá porque tienen miedo de la última etapa en Marruecos de la que 
muchos hablan con terror. 
Kiadi puede al fin lavarse y comer caliente. Le ha albergado un amigo 
de su barrio que está instalado en Marniya y ha puesto una pequeña 
tienda. A la mañana siguiente ya está planificando su última etapa. 
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VII Etapa: Marruecos (I) 
Ante la peligrosísima etapa final de Marruecos, Kiadi empieza a entrar 
en contacto con algunos guías. Se trata de congoleños que ya están 
instalados en Marruecos y que tienen una experiencia extraordinaria 
de estos viajes, pues los han hecho muchas veces, sin contar la 
primera, que no llegó a cuajar, en el que ellos mismos eran candidatos 
para Europa. 
  
El secreto de esta etapa es la clandestinidad la más absoluta. Lo que 
era ya en Argelia un problema serio, aquí se convierte en algo 
extraordinariamente complicado. Parece que la policía marroquí está 
en alerta perpetua, quizá por la presión internacional. Pero no se trata 
sólo de los servicios de seguridad. Hay también maleantes marroquíes, 
como veremos en el próximo capítulo, que se ganan la vida 
desvalijando a estos pobres viajeros. 
 
Los 21 candidatos para esta peligrosa expedición, después de pagar 
cada uno 50 $, se ponen en manos de sus guías. En el grupo se 
encuentra un Pastor, jefe de alguna Iglesia de esas que nacen como 
setas en Kinshasa y que después de  ejercer su apostolado durante un 
cierto tiempo y reunir una cierta cantidad de dinero puede realizar al 
fin su sueño: ir a Europa. También hay dos parejas, una con dos niños, 
lo que complica el viaje. El resto, gente entre 20 y 35 años, en plena 
fuerza física: 
 
Lo primero, pasar la frontera y llegar a Oujda, ya en Marruecos. 
A las once de la noche sale el grupo a pie. Cuando llegan a la frontera, 
tienen que tomar infinitas precauciones porque hay muchos soldados. 
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Después de haber jugado al “escondite” con ellos con bastante éxito, 
durante un  cierto tiempo, al final son capturados todos. Los militares 
parecen tener un interés especial por las mujeres, lo que no contraría 
excesivamente a Kiadi. Piensa con bastante cinismo, que ellas tienen 
bastante experiencia para “satisfacer” a los militares y salvar así a toda 
la expedición. Quizá hubiera pensado de otra manera si alguna de ellas 
hubiera sido su mujer o una de sus hermanas. Curiosa y pragmática 
visión de las cosas las de un prófugo: “que cada uno se las arregle 
como pueda”. 
 
Como cabía esperar, los maridos respectivos protestan con 
vehemencia. Así que todos son trasladados al puesto militar. Pero los 
militares siguen molestando a las mujeres. Y beben mucho, a pesar de 
ser musulmanes. 
 
Y en este momento tiene lugar algo que me cuesta comprender. Los 
viajeros, aprovechando un momento de distracción de los soldados. se 
largan, dejando a las mujeres en el puesto militar. No comprendo 
cómo los maridos han podido hacer algo así. Aunque bien pensado… 
pero no, mejor es no pensarlo… es demasiado sórdido. Lo cierto es 
que treinta minutos más tarde los maridos vienen a rescatar a sus 
esposas. ¿Quiere esto decir que dejaron a los militares el tiempo 
suficiente para pudieran “dar cuenta” de ellas? De todas las maneras 
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éstas dicen que los militares no las han tocado. ¿Podrían haber dicho 
otra cosa? Una vez más la ley del más fuerte se ceba en las personas 
más débiles. 
 
Reunidos de nuevo los viajeros ¿en qué estado anímico? con sus 
guías, toman unos taxis para llegar hasta Oujda. 
 

 
 
Admiración ante las casas antiguas y las muchas mezquitas. Nubes de 
turistas viene a contemplar los viejos monumentos y el esplendor de la 
antigua ciudad. Fundada en el siglo X por Ziri Ben Attia, jefe de la 
tribu Maghraoua conservó la titularidad de capital de esta tribu-reino 
durante 80 años.  
 
Las dinastías Almorávide y Almohade la tuvieron también como 
capital y la enriquecieron. Un rey en 1297, construyó nuevas murallas, 
une Kasbah, une mezquita y un palacio. Uno de los que más 
contribuyeron a darle esplendor fue el rey Moulay Ismail Rodeada de 
una bella región montañosa, Oujda se precia de tener un gran aflujo de 
turistas. 
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Pero nuestros pobres viajeros no tienen tiempo para pensar en estas 
lindezas. Problemas de mayor envergadura les esperan. 
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 Marruecos y II 
Después de esta traumática aventura con los policías de la frontera, los 
viajeros se reúnen de nuevo con los guías. Se montan en unos taxis y 
se dirigen hacia la ciudad de Oujda, que no esta muy lejos de la 
frontera, como puedes ver en el mapa que te ofrezco 

 
 
Kiadi, a pesar del miedo que tiene, no puede dejar de admirar la 
ciudad. Está llena de casas antiguas y de Mezquitas. También observa 
con envidia a los turistas que pasean despreocupados por las calles 
admirando los monumentos de la villa ¡Ya le gustaría a él ser como 
uno de ellos! 
 
Fundada en el siglo Xº por Ziri Ben Attia, jefe de la tribu Magrarahoua, quedó como capital 
de su reino durante 80 años. Luego vinieron las dinastías Almorávide y Almohade que la 
enriquecieron con nuevas construcciones. El rey Abu Yusef reconstruyó la ciudad en 1297, 
con nuevas murallas, una Kasbah, una mezquita y un palacio. Otro gran artífice del progreso 
de esta ciudad fue Mulay Isamail. Construida en la llanura de Angad, está rodeada por una 
importante cadena montañosa.  



EL VIAJE DE KIADI 

XABIER ZABALO – FUNDACIÓN ELLACURÍA ÁREA MIGRACIONE S 

34 

Pero Kiadi tiene otros problemas en que ocuparse y desviando su 
mirada del matrimonio turista con sus dos hijos que está tomando un 
refresco en una terraza, su atención se concentra en la parada de taxis 
donde tienen que regatear el precio de un viaje hasta Akadem, pueblo 
cercano a Oujda desde donde los viajeros van a emprender su grande 
marcha. 
 
Nuestros amigos no entran en el pueblo. Lo bordean y prosiguen el 
camino por una montaña vecina. Se ocultan en las grandes hierbas y 
en los túneles del tren. Si tienen que pedir o comprar agua, lo hacen, 
pero cuando terminan de beber se desplazan rápidamente del sitio en 
que estaban por razones de seguridad. Ni se lavan, ni tienen tiempo 
casi para dormir y así avanzan y avanzan durante la noche, y durante 
el día dormitan en los túneles del tren. 
 
Kiadi no se acuerda haber pasado más miedo en su vida que en los 
túneles, cuando pasaban los trenes. Echados por tierra, sin moverse y 
no haciendo ningún gesto intempestivo que pueda asustar a los demás 
y producir una reacción de pánico que les haga incorporarse…  
 
En cada túnel se repite la angustia una y otra vez. Pero van avanzando 
y saliendo de cada uno de ellos sin problemas mayores a excepción, 
claro está, de la angustia y el miedo que pasan. Lugar de destino: Fez. 
 
La experiencia de tantos y tantos que han pasado antes que ellos, les 
dice que hay que desconfiar de todo el mundo. Por ejemplo hay 
quienes les proponen transporte en buenas condiciones. Ellos no 
aceptan. Porque saben que les pueden entregar a la policía. Pero a 
veces hacen la comedia de entenderse con los transportistas para un 
viaje nocturno y regateando mucho como si fuera de verdad. Pero 
cuando cae la tarde los viajeros ya se han ido a otro sitio.  
 
Y así, trampeando van avanzando, durante tres semanas interminables 
de viaje. Siempre de noche y ocultándose de día, llegan a la ciudad de 
Fez. Y cerca de la vía del tren, que es para ellos un lugar seguro, 
acampan. Los guías bajan a la ciudad para aprovisionarse. Los 
viajeros se quedan en un túnel esperando. Pero a la caída de la tarde 
no han aparecido. Los viajeros se inquietan. Cualquier cosa les pone 
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en estado de alerta máxima. Así que dos o tres deciden ir a la ciudad 
para ver si pueden saber algo del paradero de los guías e intentar 
comprar algo de comida. Se visten con lo mejor que tienen. Es 
esencial dar buena impresión a los marroquíes, como si fueran 
estudiantes. La distancia hasta la ciudad es de más o menos una hora, 
siguiendo los raíles del ferrocarril. Llegan sin problemas y compran 
comida. No saben nada de los guías. Vuelven con provisiones para 
todos los viajeros. 
 
Cuando están a unos cientos de metros del escondite que los viajeros 
han escogido, se encuentran con dos marroquíes, de aspecto 
sospechoso, de esos que viven atacando a los numerosos emigrantes 
que pasan por Marruecos en dirección de El Dorado europeo. Se inicia 
entonces una rapidísima operación que tiene por objeto intimidar a los 
tres muchachos. “En este país los bandidos emplean desde el 
comienzo la brutalidad, dice Kiadi. Tienen que demostrar lo más 
rápidamente posible que son los más fuertes y que tienes miedo de 
ellos” 
 
Para demostrar esta técnica, que es tan vieja como el mundo, Kiadi 
recibe un cabezazo que le hace tambalearse y le deja aturdido. Trata 
de protestar pero recibe una cuchillada que le hiere en la mano. Uno 
de los Congoleños se escapa dejando a Kiadi y a su amigo en manos 
de los dos marroquíes armados. Sigue una serie de movimientos de 
autodefensa hasta que Kiadi consigue tirar por tierra a uno de los 
bandidos y hacerse con el puñal que se ha caído de las manos del 
marroquí. Lanza el puñal en dirección del otro y luego las piedras que 
encuentran en el suelo con bastante fortuna pues consiguen poner una 
distancia entre ellos y los perseguidores. Al fin, consiguen los dejan 
atrás y llegan al campamento en donde todos escuchan con horror el 
resto de la aventura que el compañero ya había empezado a contar, a 
su manera claro. Esto provoca un intercambio de insultos bastante 
considerable, pero no tienen tiempo para más. Tienen que huir. Este 
lugar está ya señalado. Ya sea los bandidos, ya sea la policía los 
encontrarían, Siguen pues la línea del tren varios kilómetros, pero está 
escrito que ese día lo iban a pasar mal. 
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Los dos bandidos, furiosos, con tres compañeros más les están 
esperando. Cuando nuestros amigos salen de un túnel se echan sobre 
ellos. Pánico total entre los viajeros. Es el “sálvese quien pueda” en 
medio de la noche. Y todos consiguen perderse en la oscuridad de la 
noche, todos menos una mujer a quien los bandidos consiguen atrapar. 
Los Congoleños a salvo se sienten a disgusto y humillados. Esta vez 
no van a hacer como en la frontera. Se dicen: “¿Cómo es posible que 
unos poco marroquíes puedan con un grupo más numeroso?”.  
 
Deciden, esta vez, pasar al ataque. La humillación, la desesperación, 
las fatigas se unen para darles ese impulso que se necesita para hacer 
cosas arriesgadas. Y aunque cansados por tantas penalidades se lanzan 
al ataque y, con la fuerza que da la desesperación, consiguen dar a los 
bandidos una paliza memorable. Quedan todos maltrechos y 
retorciéndose de dolor por el suelo. Y nuestros amigos se retiran con 
el sentimiento de haber hecho su deber. A nadie le preocupa el estado 
en que han dejado a aquellos hombres. En Francés se dice: “A la 
guerre comme à la guerre”´ 
 
Los guías llegan con taxis para llevarlos a casas de amigos y pasar la 
noche. Kiadi puede finalmente lavarse y curar su herida. Después 
come comida congoleña que alguna matrona de las que viven en Fez 
les ha preparado. Se sienten como náufragos rescatados por algún 
barco. 
 

 

Un atardecer en Fez y la gran Mezquita 
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Kiadi y los viajeros van a pasar una semana en Fez. Hay que organizar 
con cuidado la anteúltima etapa. 
 
A la mañana siguiente, nuestro amigo coge una maletilla de estudiante 
y se pasea por la ciudad pero no como turista sino para buscar a una 
persona que le puede llevar a un pueblo, Filbeek, que está a su vez 
muy cerca del pueblecito fronterizo que los sub saharianos han 
montado y desde el que parten a saltar las vallas de Ceuta o intentarlo 
por otros caminos como el que seguirá nuestro amigo Kiadi. 
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Etapa VIII: Llegada a España 
Los estudiantes congoleños van a colaborar en esta expedición en taxi 
hasta el pueblecito fronterizo desde donde se hace el salto hasta 
España. Este tramo entre Fez y Felbeek está lleno de controles 
militares y hay que hacer lo posible para pasarlos sin problemas. Por 
eso en cada taxi un estudiante congoleño, por treinta dólares, se suma 
a la expedición. Y, sorprendentemente, esta parte del viaje se hace sin 
problemas. Y así llegan al parking de Filbeek. Pero el famoso campo 
de los inmigrantes se encuentra a unos 3 kilómetros del pueblo. Ese 
trayecto lo hace a pie y por fin llega a un sitio que le es familiar: un 
extraño y enorme pueblo lleno de negros y negras. Después de tantos 
días fuera de casa, fuera de sus costumbre, lengua, les parece que 
llegar a este pueblo es como llegar a casa.  
 
Allí no hay ningún marroquí, todos son sub-saharianos como dicen 
púdicamente los europeos para no emplear el término negro que les 
parece “políticamente incorrecto”.  
 
Hay allí gentes del Senegal, Malí, Togo, Costa de Marfil, Burkina 
Fasso, Nigeria, Ghana, Camerún, los dos Congo, Angola etc. Hay 
tiendas, hoteles, bares y más bares, todo ello construido con materiales 
miserables, como cartones, chapas, madera de cualquier procedencia. 
Y esos títulos típicos de los barrios populares de todas las ciudades de 
África: Gran Hotel de lujo, Hotel Hilton, Sheraton etc. 
Están solo a unos kilómetros de la frontera con Ceuta. 
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Kiadi y los amigos llegan y comienzan a explorar el barrio. No se va a 
cualquier sitio. Ya saben a donde tienen que ir. Hay barrios bien 
delimitados. El barrio de los Congoleños se reconoce enseguida por la 
música. Lo encuentran enseguida, evidentemente.  
 
Saludan a la gente, encuentran a amigos de Kinshasa, se dan noticias 
de sus familias respectivas y luego el tema único: los sufrimientos del 
viaje y los que quedan hasta llegar a Europa. Kiadi encuentra un catre 
en el hotel “Hilton” y después de lavarse con parsimonia y comer un 
buen “fufu” (pan de mandioca) con el “pondu” tradicional (hojas de la 
mandioca piladas con algunos tropiezos) se acuesta y duerme casi 
instantáneamente.  
 
A la mañana siguiente, ya está preparando el “salto final” a Europa, es 
decir a Ceuta. Esta operación la hará con un amigo. Es muy delicado y 
peligroso. Tienen la dirección de un marroquí que hacer la “operación 
por ¡700 $ cada uno¡ Les parece exorbitante pero parece ser un precio 
que no se regatea.  
 
Lo sabía, Kiadi, desde el principio de su viaje y había guardado 
celosamente ese dinero hasta este momento. Admirable previsión que 
sabe guardar un dinero precioso incluso en momentos de hambre y 
penuria.  
 
Aceptan el trato, pero el dinero no lo dan. La deuda se liquida al final 
de la operación. Tampoco Kiadi comete el error de viajar con el 
dinero. Demasiado arriesgado. El Jefe del campamento congoleño 
guarda el dinero hasta que reciba una llamada telefónica de Kiadi 
diciendo: ya estamos en Ceuta. Ninguna confianza en los marroquíes. 
No se sabe nunca en manos de quién puedes caer… 
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Así pues, dos días después, la expedición comienza. Nuestros amigos 
tienen verdadero pánico porque no saben nadar, y hay que sumergirse 
en el mar. 
 
Durante la noche nuestros amigos son conducidos por el experto 
nadador a una playa. Se despojan de los vestidos y visten una 
escafandra de submarinista que el “profesional” les procura. Con una 
angustia indecible se introducen en el agua. Tienen que hacer la 
“plancha” por primera vez en su vida y se dejan arrastrar por el 
nadador que les tiene amarrados por dos cuerdas. Todo es nuevo para 
ellos: la noche en el mar, las olas, el agua salada. No hacen más que 
rezar y rezar. Y así avanzan varias horas que les parece a nuestros 
“nadadores” una eternidad. Es una travesía que normalmente dura 
cuatro horas. 
 
Se oye entonces el ruido de una motora: es la Guardia Civil. 
“Quedaros aquí, vuelvo enseguida” dice el marroquí y se sumerge. 
Nuestros amigos quedan aterrados. Pero el marroquí sabe que si los 
congoleños son cogidos en aguas españolas la policía les devuelve a 
Marruecos, pero él va a la cárcel seguro.  
 
Los dos aprendices nadadores que flotan sin saber cómo, pasan veinte 
minutos de angustia. Al fin el marroquí reaparece. Sin decir una 
palabra, les acerca a la playa en donde hacen pie y se dirigen 
rápidamente a una zona rocosa en donde se desvisten completamente 
y se visten con ropa que los colaboradores de los “pasadores” habían 
dejado allí hacía unos instantes. 

En un primer plano el 
puerto de Ceuta. En el 
centro zona urbana y al 
fondo la costa Marroquí 
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Luego, ya vestidos, salen de la zona rocosa y se dirigen a dos Land-
Rover que les están esperando, el primero para inspeccionar el terreno 
el segundo para la “mercancía”, es decir los dos Congoleños. El 
destino: un convento de vedrunas que recogen a los inmigrantes. 
 
Una pequeña puerta lateral en el jardín del convento se abre. Los 
coches se paran rápidamente y descienden los dos congoleños. Una 
monja les dice: “Acabáis de renacer hoy” y les mete apresuradamente 
dentro del convento. Pueden ducharse. Después, Kiadi telefonea al 
jefe de los congoleños para que pague el dinero convenido al nadador 
marroquí. Se pone a comer con paz, como solo la gente que come 
poco sabe hacer y al fin se mete en la cama y duerme doce horas 
seguidas.  
 
Ya están en España, ya han realizado el gran sueño. Lo que venga 

después no es nada comparado con lo que 
han sufrido. 
No saben lo que tienen que sufrir todavía 
durante largos años. 
Pero ya están en Europa. 
Nada detiene al pobre, nada es capaz de 
apagar el fuego de la esperanza que late 
en tantos corazones jóvenes. 

 
Y así se termina esta historia. 
Quedan muchísimas cosas que contar. Si se decidieran a escribirlas… 
algún día… quién sabe… 
 
 
 
 
 
 


